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Pendant le siège de Paris par les armées allemandes, 
le Ministre de l'instruction publique et des beaux-arts avait 
fait porter hors du Louvre et déposer dans un souter- 
rain la Vénus de Milo. Lorsqu'elle fut retirée de cet asile et 
rapportée au musée des Antiques, vers la fin de juin de 
la présente année 1871, un procès- verbal régulier des 
opérations d'extraction et de transport fut dressé séance 
tertance par les témoins de ces opérations et transmis au 
Ministre. Ce procès-verbal constate que la statue n'a 
souffert en rien, que des fragments du plâtre employé à 
souder les pièces dont elle est composée, amollis par l'hu- 
midité du souterrain, se sont détachés, mais que le marbre 
est intact. 

On savait, par les relations qu'ont publiées, sur la dé- 
couverte de la Vénus de Milo en 1820 et son arrivée au 
Louvre en 182 1, M. Dumont d'Urville, M. de Marcellus, 
M. de Clarac, que cette statue avait été trouvée en plu- 
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sieurs morceaux, qu'elle avait été embarquée dans cet 
état, d'abord sur un bâtiment turc, puis sur la gabare la 
Chevrette, puis sur la goélette l'Estafette, puis enfin sur 
la gabare la Lionne, et que c'était dans le laboratoire du 
Louvre que les morceaux avaient été assemblés comme 
ils le sont encore aujourd'hui. 

La chute du plâtre qui dissimulait les joints vient de 
permettre de se rendre un compte exact, plus exact que 
celui qu'on trouve dans les relations que je viens de rap- 
peler, du nombre des divisions plus ou moins apparentes 
du monument, de la forme et de la situation des parties, 
d'une différence notable entre la manière dont elles avaient 
dû être assemblées originairement et celle dont elles l'ont 
été depuis, d'une différence plus notable encore entre l'as- 
siette actuelle de toute la figure et celle qu'elle dut avoir 
jadis, ainsi que de concevoir la possibilité de faire dispa- 
raître ces différences sans porter au marbre la moindre 
atteinte, et, par là, de rapprocher le monument de son as- 
pect et de son expression primitifs. Ce sera le sujet de la 
première partie de ce travail. 

Dans une deuxième partie, après avoir exposé les res- 
taurations dont la Vénus de Milo a été l'objet et celles 
qu'on a proposé de lui faire subir, j'indiquerai de quelle 
manière il convient, à mon avis, non de restaurer ce mo- 
nument, mais de le restituer par la pensée, en rétablissant 
un ensemble dont il faisait partie. 
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I. 



La Vénus de Milo, dans le caveau de l'ancienne Mélos 
où elle fut trouvée par un paysan, était divisée en deux 
grands morceaux. Il y avait de plus des fragments qui en 
avaient été détachés (sans parler du nœud de cheveux 
derrière la tête qui en fut séparé dans le transport du 
caveau au navire turc où elle fut d'abord embarquée, 
mais qu'on remit aussitôt en sa place). Elle arriva ainsi 
au Louvre. 

M. de Clarac, alors conservateur du musée des An- 
tiques, publia très-peu après dans sa brochure, intitulée 
« Sur la statue antique de Venus Victrix, etc. », la des- 
cription suivante : 

« La statue était divisée en deux morceaux principaux 
qui, bien aplanis sur les faces qui se touchent, étaient 
réunis autrefois par un fort tenon et dont le joint, la par- 
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tageant horizontalement vers le milieu du corps, est à 
deux pouces sur la droite et à cinq sur la gauche, au- 
dessous du commencement de la masse des plis qui enve- 
loppent la ceinture (lisez : les hanches). C'est à ces deux 
grandes divisions qu'il convient de rapporter les fragments 
qui en faisaient partie. » 

Les deux grands morceaux principaux ayant les surfaces 
par lesquelles ils se joignent régulières et planes, comme le 
dit M. de Clarac, on ne peut supposer que ce soient les 
fragments d'une statue d'abord faite d'un seul bloc, puis 
brisée en deux par quelque choc. A s'en tenir aux termes 
de la description que je viens de citer, il ne serait pas éga- 
lement impossible de supposer qu'elle aurait été sciée en 
deux, pour plus de facilité peut-être à l'emporter de sa 
place et à la cacher. Mais, si l'on examine les surfaces de 
jonction, on voit clairement qu'elles n'ont pas été séparées 
par la scie, mais au contraire travaillées à la gradine et au 
ciseau pour être jointes et appliquées l'une sur l'autre. En 
effet, on a taillé les parties centrales à la gradine, c'est-à- 
dire assez grossièrement, et un peu en creux relativement 
aux bords; on a travaillé ces bords plus finement au 
ciseau, afin que le joint, quand les surfaces seraient ap- 
pliquées l'une sur l'autre, fût aussi juste que possible. Il 
est donc incontestable que la Vénus de Milo est faite de 
deux blocs, d'abord séparés, puis réunis. 

On a des exemples nombreux de statues antiques of- 
frant des pièces de rapport de la même époque que tout le 
reste, mais presque toujours des pièces placées à quelque 
extrémité où le marbre se trouvait faire défaut. On 
citerait, à côté de la Vénus de Milo, bien peu d'exemples 
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de statues de quelque importance taillées dans un marbre 
de choix et qui aient été faites de deux blocs presque 
égaux. On a peine à comprendre que dans un pays où le 
marbre, et particulièrement le marbre de Paros dont la 
Vénus de Milo est faite, se trouve aisément en blocs de 
grandes dimensions, un artiste tel que fut l'auteur de 
cette statue n'ait pas pris la peine ou n'ait pas trouvé le 
moyen de se procurer, pour l'ouvrage qu'il méditait, 
une pièce de marbre qui y suffît. On pourrait dire, il est 
vrai, que la Vénus de Milo ne paraît pas devoir être rap- 
portée à cette époque très-ancienne où Ton ne se conten- 
tait en rien facilement, où l'on apportait au choix même 
des matériaux et à leur appropriation à l'usage qu'il 
s'agissait d'en faire un soin tout religieux; qu'exécutée 
d'une manière large, sans recherche scrupuleuse du fini, 
elle est, selon toute vraisemblance, de ces ouvrages 
que les artistes grecs, au temps où l'art était le plus 
fécond et le plus libre, entreprenaient sans beaucoup 
de précautions et de calculs préalables, sans regarder 
de bien près à ce qui ne devait pas servir ou nuire 
notablement à l'effet; qu'enfin il se peut que l'auteur 
de la Vénus de Milo, qui a laissé à l'état de simple 
ébauche les parties de cette statue qui ne pouvaient pres- 
que pas être vues, ait été plus indifférent que bien d'autres 
à une circonstance matérielle dont l'aspect de son œuvre 
ne devait aucunement se ressentir. Il reste toujours sur- 
prenant, à un autre point de vue, qu'un si éminent artiste 
ait pris son parti d'une telle circonstance : ce point de vue 
est celui de la stabilité et de la solidité. 

En effet, les deux blocs placés l'un sur l'autre sans 



aucun lien, il pouvait arriver que quelque ébranlement 
du sol amenât un déplacement du bloc supérieur, surtout 
dans un pays où le sol tremble souvent. Il fallait donc 
fixer ces blocs l'un à l'autre : c'est ce qu'on fit en les re- 
liant intérieurement, non, comme l'a cru M. deClarac, par 
un seul tenon, qui n'eût pas empêché un mouvement de 
rotation, mais par deux. Ces tenons n'existent plus, mais 
on voit parfaitement les places qu'ils occupaient. Ils étaient 
en fer, et soudés avec du plomb. Il reste encore des traces 
de rouille et une partie de la soudure. 

Avec la grande expérience qu'avaient les anciens en fait 
de statues, l'auteur de la Vénus de Milo ne pouvait igno- 
rer l'inconvénient que présentent de tels tenons, et qui est 
de produire la rupture des marbres, inconvénient d'où il 
résulte que l'emploi doit en être limité aux cas de néces- 
sité absolue. Pour décharger l'auteur de la Vénus de Milo 
de ce reproche d'imprévoyance qu'il semble qu'il ait en- 
couru s'il a employé deux blocs pour son œuvre, alors qu'il 
pouvait faire autrement, on pourrait avancer la conjec- 
ture qu'il aurait fait sa Vénus d'un seul bloc; que, quelque 
accident étant venu à briser en deux cette statue, comme 
on en a de nombreux exemples, et peut-être le bloc infé- 
rieur se trouvant, de plus, fendu de manière à ne plus 
offrir au bloc supérieur une résistance assez assurée, il 
aurait fallu le remplacer par un autre bloc, qu'on aurait 
pris de même marbre et travaillé sur le modèle de celui 
auquel on le substituait; en sorte que la partie inférieure 
actuelle, quoique d'une époque peut-être peu éloignée 
de celle où le tout primitif fut créé, serait néanmoins 
une restauration. Ce serait alors le restaurateur et non 
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le créateur de la Vénus de Milo qui en aurait fixé 
la partie ancienne à la partie nouvelle par des tenons de 
métal. 

Une telle conjecture acquerrait de la probabilité, s'il 
était vrai, comme quelques-uns l'ont pensé, que la partie 
inférieure de la Vénus de Milo, quoique très-belle, n'éga- 
lât pourtant pas tout à fait en beauté la partie supérieure, 
et ne fût pas traitée avec un soin égal. 

Quoi qu'il en soit, si Ton fait de la statue l'examen 
circonstancié que permet en ce moment, comme je l'ai dit, 
la chute du plâtre qui remplissait les joints, on voit claire- 
ment les suites qu'a eues l'insertion des tenons métalli- 
ques. Les tenons ont produit des ruptures, et à ces rup- 
tures on a remédié d'une manière qui met en péril dans 
une certaine mesure la solidité du monument, et dans une 
certaine mesure en modifie le caractère et en diminue la 
beauté. 

Les tenons reliant les deux blocs avaient été placés à 
l'intérieur du corps, à droite et à gauche de son centre, à 
une certaine distance, mais nécessairement peu considéra- 
ble, des deux hanches. Soit par l'effet de l'oxydation du fer, 
soit par l'effet de quelque secousse violente, ils déterminè- 
rent, chacun de son côté, une rupture. De là ces fragments 
mentionnés par M. de Clarac dans sa description, comme 
devant être rapportés aux deux pièces principales. Le tenon 
de droite, en effet, fit éclater la partie de la draperie qui 
enveloppe la hanche droite, la brisa en deux morceaux ap- 
partenant l'un au bloc supérieur, l'autre au bloc inférieur; 
autant en fit de la hanche gauche le tenon de gauche. 

Le fragment de la partie supérieure qu'on voit à la 
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hanche droite est du même marbre et offre le même genre 
de travail que tout le reste. Cependant ce n'est point le 
morceau même que le tenon de droite avait fait éclater. 
La fracture que le torse présente de ce côté a été agran- 
die, régularisée, équarrie, sans toutefois que le creux que 
le tenon y avait imprimé en ait été entièrement effacé. La 
pièce qui remplit maintenant la fracture la remplit exac- 
tement, à ce creux près, et, de plus, n'offre aucune trace 
du tenon, dont le fragment éclaté devait aussi rappeler 
par un creux la figure. Cette pièce n'est donc pas le frag- 
ment détaché de la hanche droite et du bloc supérieur par 
l'action du tenon, mais bien un morceau rapporté et taillé, 
après la régularisation de la fracture du torse, à sa me- 
sure exacte, pour remplacer le fragment éclaté. Ce der- 
nier fragment, de moindre épaisseur, peut-être subdivisé 
par quelque autre accident en deux ou trois endroits, ne 
parut pas sans doute offrir assez de résistance pour sup- 
porter le 'poids du torse, qui est incliné vers la droite. De 
là le parti qu'on prit de le remplacer par une pièce plus 
forte, à laquelle ensuite on donna la même forme exté- 
rieure qu'avait eue ce fragment auquel elle était subs- 
tituée. Ce qui a pu arriver, ainsi que je l'exposais tout à 
l'heure, pour toute la moitié inférieure de la statue, c'est 
donc ce qui est arrivé indubitablement pour le fragment 
supérieur de la hanche droite. 

Lorsqu'on s'occupa, dans le laboratoire du musée, de 
l'assemblage des morceaux de la Vénus, le fragment infé- 
rieur de la hanche droite, le fragment supérieur de la 
hanche gauche, furent remis aux places mêmes d'où 
ils avaient été détachés. Quant au fragment inférieur 
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de la hanche gauche, il ne fut pas rétabli à l'endroit exact 
où il aurait dû l'être» Il fut replacé et scellé un peu trop 
haut, de manière que le bord, au lieu d'en venir s'affleu- 
rer au-dessus du bloc inférieur auquel ce fragment ap- 
partient, le dépassa de quelques millimètres. 

Ajoutons que, pour diminuer un peu la saillie de bas 
en haut ainsi formée, on recourut à l'outil. C'est ce qui 
résulte de l'observation suivante : le dessus du fragment 
appartenant au bord de la hanche gauche était nécessai- 
rement, comme le bord entier des surfaces de jonction, 
aplani au ciseau : or on voit qu'il a été, vers l'avant, re- 
taillé à la gradine. 

Maintenant, le fragment inférieur de la hanche gauche 
replacé comme il l'est, si l'on eût voulu poser le bloc su- 
périeur sur le bloc inférieur, marbre sur marbre, ce bloc 
supérieur se fût trouvé porter par le fragment supérieur 
de la hanche gauche sur le fragment inférieur encore en 
saillie malgré la diminution que l'outil lui avait fait subir; 
il se fût trouvé porter à faux par une partie faible sur 
une partie faible : une nouvelle rupture en eût été l'inévi- 
table conséquence. 

On prit alors le parti de placer entre les deux blocs, dans 
l'intervalle compris entre les vides laissés par les tenons dis- 
parus, et dans la direction d'arrière en avant, deux cales 
consistant en des tringles de bois, d'environ deux centi- 
mètres de large et vingt-cinq de long, qui soutinssent le 
bloc supérieur au-dessus de la saillie du fragment rap- 
porté trop haut à la hanche gauche, de telle façon, pour- 
tant, afin que le vide ainsi produit entre les deux blocs fût 
le moindre possible, que le bloc supérieur allât s'inclinant 
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peu à peu vers l'avant et la droite jusqu'à sa rencontre 
avec la pièce rapportée à la hanche droite, où il pouvait 
trouver appui. C'est ce qu'on a obtenu en faisant les deux 
cales d'épaisseur un peu différente, la plus mince à droite, • 
et en taillant l'une et l'autre en biseau de l'arrière à l'avant ; 
ces deux cales équivalant ainsi à une tranche qui dimi- 
nuerait d'épaisseur de l'arrière de la hanche gauche à 
l'avant de la hanche droite. 

Mais de cette disposition il résulte nécessairement que 
la partie supérieure du corps s'incline un peu plus qu'il 
ne faudrait, de gauche et d'arrière à droite et en avant. 

Ce n'est pas tout; les cales, faites en bois, ont été prises 
plus épaisses qu'il n'était nécessaire pour le but qu'on se 
proposait. Telles qu'elles sont, il y a entre le bas de la 
partie supérieure de la statue et le haut de la partie infé- 
rieure un vide qui est, sur le devant et au milieu, de trois 
millimètres environ, à gauche et par derrière de près de six. 

Le bloc supérieur ayant une hauteur plus que double 
du diamètre de sa base, de l'arrière de la hanche gauche 
au devant de la hanche droite, il en résulte que la diffé- 
rence pour le haut de la figure, entre la place qu'elle oc- 
cupe actuellement et celle qu'elle devrait occuper relati- 
vement à sa ligne d'aplomb, que cette différence comptée 
sur une ligne parallèle au diamètre en question est de plus 
de douze millimètres. 

Remarquons ici, en premier lieu, que le haut de la statue 
n'étant presque plus supporté que sous le centre du torse, 
et ce torse étant incline vers la droite, peu s'en faut main- 
tenant que son centre de gravité ne soit plus soutenu, et, 
sans l'appui que lui prête le fragment rapporté et équarri 
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de la hanche droite, il serait, en cas d'ébranlement, en 
grand danger de tomber par où il penche. 

Remarquons, en second lieu, que le torse, un peu écarté 
de son aplomb; n'ayant plus tout à fait les proportions ni 
le mouvement qu'il devrait avoir, il ne se peut que la 
beauté de toute la figure n'en soit altérée. 

Ce n'est pas tout. M. de Clarac, dans sa description, 
dit que le joint des deux moitiés de la statue la partage 
horizontalement. Et telle, en effet, le représente la gravure 
qu'il a jointe à son texte. Cependant ce joint n'est pas ho- 
rizontal. Même alors qu'il était rempli de plâtre, on au- 
rait pu s'apercevoir que le contour en dessinait un plan 
oblique à l'horizon. En examinant, comme il vient de 
m'ètre donné de pouvoir le faire, non pas le plan de jonc- 
tion, puisque les deux blocs ne se touchent que par le 
bord de droite, mais le plan supérieur du bloc inférieur et 
le plan inférieur de l'autre, j'ai constaté que le premier 
de ces deux plans est incliné, par rapport à celui de l'ho- 
rizon, d'environ six degrés, et le coupe, en penchant de la 
gauche à la droite de la statue, suivant une ligne qui fait 
avec celle de l'horizon un angle d'environ quarante-cinq 
degrés; autrement dit, que ce plan penche dans la direc- 
tion de Parrière de la hanche gauche à l'avant de la 
hanche droite, de telle sorte, vu les dimensions de la 
statue, qu'il est plus élevé de près de quatre centimètres 
par derrière et à gauche qu'il ne l'est par devant et à 
droite. Pour le plan inférieur du bloc supérieur la pente 
est un peu plus forte encore, par les raisons exposées 
ci-dessus : elle est plus forte de cinq millimètres, le bloc 
supérieur penchant de cette quantité, en conséquence de 
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son mode d'assiette sur les cales, dans le sens même où 
penche déjà le bloc inférieur. 

Pour placer, à l'origine, l'un des blocs sur l'autre, la 
première opération à faire avait dû être, pourtant, de ren- 
dre horizontal par son dessus celui de ces blocs sur lequel 
l'autre devait reposer. Si ce dessus était en pente, le bloc 
qu'on lui faisait supporter se trouvait, même fixé par des 
tenons, toujours sujets à se rouiller et à se détruire, dans 
de mauvaises conditions de stabilité. Il est difficile d'ad- 
mettre que le créateur de la Vénus de Milo, si elle a été 
créée de deux blocs, ou même que celui qui en a pu faire, 
pour la restaurer, la partie inférieure, ait commis une 
semblable faute. On peut, au contraire, affirmer comme 
presque indubitable que celui, quel qu'il ait été, par le 
fait duquel une telle statue est formée de deux blocs, a 
voulu que le bloc inférieur fût par son dessus le support 
exactement horizontal du bloc supérieur. 

Si cela est vrai, pour que la Vénus de Milo soit, quant 
à son attitude, telle qu'elle fut originairement, il faut la 
redresser de droite et d'avant en arrière et à gauche, jus- 
qu'à ce que le joint des deux blocs redevienne horizontal. 
Dans l'état actuel du monument, le pied pose sur un sol 
horizontal. Du redressement de la statue, et par consé- 
quent du relèvement de la plinthe sur laquelle elle porte, 
il résultera donc que ce sol sera un peu montant, montant 
suivant un angle d'environ six degrés. Mais cela n'a rien 
qu'on ne puisse admettre, et les exemples de plinthes re- 
présentant un sol inégal, montant ou descendant, ne man- 
quent point. Je citerai seulement , parmi les plinthes qui 
figurent un sol montant de l'arrière à l'avant de la 
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statue, celles de l'Apollon Sauroctone, du Héros dit 
le Gladiateur combattant, de la Vénus qui porte, dans 
le musée du Louvre, le n° 157. La plinthe relevée, il 
arriverait, à la vérité, si elle avait ses deux surfaces 
de dessus et de dessous nécessairement parallèles, 
qu'entre la surface inférieure et le piédestal il reste- 
rait un vide, et l'effet ainsi produit par le côté relevé 
serait inadmissible. Mais pourquoi laisserait-on ce vide 
sans le remplir, et les bords de la plinthe à arêtes vives? 
Que la plinthe dût être un parallélépipède régulier à six 
surfaces bien planes, selon la forme qu'elle présente au- 
jourd'hui à peu de chose près, c'est ce que rien ne dé- 
montre. La plinthe primitive a été brisée par le même 
choc sans doute qui a détaché le pied gauche; il n'en est 
resté qu'une partie qui, lorsqu'on a réparé le monument, 
dans l'atelier du musée, a été régularisée et encastrée dans 
une fausse plinthe. On a voulu par là et donner à la statue 
une assiette plus large et plus sûre, et fournir une base au 
pied gauche, qu'on se proposait de restaurer. Mais 
rien ne s'oppose à ce qu'on se figure la plinthe comme 9 
représentant un terrain , et un terrain légèrement mon- 
tant là où pose le pied droit, quoique prenant peut-être 
un peu au-delà de la pointe de ce pied une direction 
différente. 

La statue redressée jusqu'à ce que le joint devienne 
horizontal, la plinthe et le pied droit prennent donc une 
direction qui n'est sujette à aucune objection. Qu'arrive- 
t-il maintenant de la figure entière? Si elle vient à se trou- 
ver dans des conditions d'équilibre moins satisfaisantes 
que celles qu'elle présente avec le joint incliné comme il 
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Test, ce sera sans aucun doute une preuve qu'en dépit des 
considérations d'où il semble résulter que le support offert 
par le bloc inférieur au bloc supérieur doit être horizontal, 
il n'a jamais dû l'être dans le cas qui nous occupe, et qu'on 
ne doit pas songer à le rendre tel. Si, au contraire, l'équi- 
libre de la statue ne souffre en rien d'un tel changement, 
si, surtout, il en devient plus parfait qu'il ne l'est dans 
l'état actuel, ce sera, en faveur de cette opération, si 
bien justifiée d'ailleurs par elle-même, de la réduction 
du joint à l'horizontalité et du redressement, qui en 
est la condition nécessaire, de toute la statue, ce sera, 
dis-je, une présomption bien forte, sinon même une 
démonstration. 

Le centre de gravité d'un corps doit nécessairement 
tomber à plomb sur ce qui supporte ce corps. De là il 
résulte que si une figure humaine porte sur un seul 
pied, le nœud de la gorge, c'est-à-dire l'intervalle des 
clavicules, lequel se trouve alors sur la même verticale 
que le centre de gravité, tombe à plomb sur l'articulation 
de ce pied avec la jambe. « Si une figure pose sur un de 
ses pieds, dit Léonard de Vinci, l'épaule du côté qui pose 
sera toujours plus basse que l'autre, et le nœud de la 
gorge (la fontanella délia gola} sera (c'est-à-dire aura 
son aplomb) sur le milieu de la jambe qui pose. Cela 
aura lieu selon quelque ligne que nous voyions la figure.» 
Et ailleurs : « Que le nœud de la gorge soit sur le milieu 
de la jointure de la jambe qui supporte le corps. » Léo- 
nard de Vinci dit encore que c'est là la loi de l'équi- 
libre pour l'homme qui se meut ou, plus exactement, 
pour l'homme qui se dispose à se mouvoir. Car c'est 
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proprement l'attitude de l'homme qui va se mouvoir 
que de jeter le poids entier du corps sur une jambe, ce 
qui lui laisse la liberté de porter l'autre en avant. Aussi 
Léonard a-t-il fort bien remarqué que dans la jeunesse, 
âge de la force et de l'agilité, on se tient naturellement le 
poids du corps porté sur une seule jambe, tandis que les 
enfants et les vieillards s'appuient sur les deux jambes à 
la fois. 

Or, bien que la Vénus de Milo porte sur le. pied droit, 
d'où il résulte, conformément à la remarque de Léonard, 
qu'elle a l'épaule droite plus basse que la gauche , il s'en 
faut beaucoup que, telle qu'elle est placée, elle ait le nœud 
de la gorge à plomb sur l'articulation de la jambe droite 
avec le pied droit; une verticale qui passe par le creux du 
gosier tombe fort à droite et en avant de cette articulation. 

Maintenant, qu'on rende le joint des deux moitiés 
horizontal (j'en ai fait l'expérience sur un plâtre de la 
Venus qu'on peut voir dans une des salles du musée des 
Antiques), le nœud de la gorge tombe à plomb sur l'arti- 
culation de la jambe droite avec le pied droit; la statue est 
rentrée sous la loi d'équilibre de la figure humaine. 

On remarquera peut-être que cette loi est sujette à ex- 
ception, en vertu même de la loi plus générale d'où elle 
dépend, et qui est celle de la situation du centre de gravité 
relativement au support. Si la figure porte un poids d'un 
côté, ou, ce qui revient au même, si elle étend un bras 
hors de la verticale, il faut, pour se maintenir en équilibre, 
en faisant que le centre de gravité de la masse totale tombe 
toujours à plomb sur le pied qui supporte, qu'elle se re- 
jette de l'autre côté, et alors le creux du gosier tombe à 
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plomb de ce même côté plus ou moins en dehors de la 
jambe et du pied sur lesquels elle pose. Or la Vénus de 
Milo avait le bras gauche porté vers la gauche, et, vrai- 
semblablement, un peu fléchi. — Mais, en supposant qu'il 
y eût là de quoi déplacer sensiblement le centre de gravité, 
il n'est pas possible d'y trouver une raison pour que toute 
la figure inclinât en avant. Le joint devenu horizontal, la 
statue redressée de droite à gauche et surtout d'avant en 
arrière, et ayant le creux de la gorge à plomb sur l'arti- 
culation du pied droit, se trouve donc dans les conditions 
assurément les plus vraisemblables de son équilibre. 
Ajoutons deux remarques. 

Premièrement, lorsqu'une figure porte sur une seule 
jambe, presque en ligne droite avec la cuisse, comme cela 
a lieu dans la jeunesse et la force de I 1 âge, et comme on 
le voit dans la Vénus de Milo, cette ligne, la figure vue de 
profil, est sensiblement verticale; d'où il arrive, si le sol 
est horizontal, que l'angle du pied avec la jambe est droit, 
autrement dit, que le pied est en équerre avec la jambe. 
Le sol est-il descendant, cet angle est obtus; il est aigu si 
le sol est montant. Or la cuisse et la jambe droite de la 
Vénus de Milo, sur lesquelles elle porte, sont inclinées en 
avant, à partir du sol, de sorte que le pied, qui est hori- 
zontal, forme avec la jambe un angle un peu aigu : le sol 
devrait donc être un peu montant. 

Secondement, le bout du peplum qui entoure la partie 
inférieure du corps vient, après avoir passé sur la cuisse 
gauche, retomber en dedans, en touchant à peine un des 
plis de la draperie, qui va du genou gauche au bas de la 
jambe droite, et par conséquent doit suivre dans sa chute 
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une direction verticale, sauf l'inflexion légère que ce pli 
peut lui imprimer. 

Or, dans la position actuelle de la statue, cette direction 
forme une ligne assez fortement rentrante. Pour que le 
bout libre du pepfum tombe naturellement, il faut donc 
que la statue soit redressée. 

Si, faisant abstraction de tout raisonnement de sta- 
tique et de tout recours au fil à plomb, on s'en rapporte 
à ce jugement seul de l'œil qui, pourvu qu'il soit suf- 
fisamment attentif, tient si souvent lieu de géométrie et 
de mécanique, on trouvera que la Vénus de Milo, telle 
qu'elle est, est plus inclinée en avant et à droite qu'il ne 
faudrait pour le satisfaire entièrement, qu'elle paraît 
tendre à tomber de ce côté, surtout lorsqu'on la re- 
garde de profil, tandis que vue de face, à distance, elle of- 
fre un raccourci qui lui fait perdre beaucoup de son 
élégance; qu'elle semble manquer ainsi de cet aplomb et 
de cette stabilité qui, toujours nécessaires, sont en parti- 
culier, comme le remarquait autrefois Walpole, un ca- 
ractère éminent des monuments antiques ; que, par suite, 
l'expression même de toute la figure, se tournant vers la 
gauche en même temps que trop penchée en avant, ne 
répond pas entièrement à cet air de calme et, pour ainsi 
dire, de sécurité qui règne sur les traits des repré- 
sentations des divinités grecques en général, et très-par- 
ticulièrement sur ceux de la Vénus de Milo; on trouvera 
qu'au contraire, la statue une fois redressée de la ma- 
nière indiquée tout à l'heure, elle présente toute l'appa- 
rence du parfait équilibre et de la parfaite stabilité, qu'elle 
prend un aspect plus conforme à l'esprit et aux habitudes 
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de Kart antique, quelle a plus de noblesse et de grâce à 
la fois, et que l'expression qui résulte de l'attitude gé- 
nérale du corps n'offre plus rien qui ne soit en complet ac- 
cord avec celle du visage, pleine tout ensemble de majesté 
et de douceur. 

De ce qui précède il résulte avec une extrême probabi- 
lité que le désordre est venu d'un défaut dans l'assiette 
de la plinthe sur laquelle porte la statue, défaut prove- 
nant d'un travail mal entendu de restauration. Une partie 
de la plinthe ayant été brisée, ce qui en restait, après avoir 
été régularisé dans son contour, a été, comme je l'ai dit 
plus haut, encastré dans une plinthe nouvelle. Or l'an- 
cienne plinthe et la nouvelle n'ont pas été mises de niveau : 
la nouvelle est presque partout un peu plus basse; de 
plus elle ne l'est pas d'une même quantité dans toute son 
étendue. L'ancienne plinthe a maintenant son dessus ho- 
rizontal : la nouvelle a le sien un peu relevé en avant et 
à droite, c'est-à-dire du côté où l'on aurait dû plutôt 
l'abaisser afin de permettre , en relevant ensuite un peu le 
tout, comme je l'ai indiqué tout à l'heure, de rendre à la 
figure son aplomb. Cependant, par derrière, une partie à 
peine dégrossie de la draperie descend de plusieurs centi- 
mètres au-dessous delà fausse plinthe, de telle sorte qu'en- 
tre cette fausse plinthe et ce bas de draperie il y a un vide 
qu'on a comblé avec du plâtre. Enfin la partie de la dra- 
perie qui enveloppe par derrière le pied droit porte des 
traces évidentes d'un travail moderne, qui l'a appauvrie 
dans sa forme en la faisant se terminer sur le sol par 
un bord régulier, mince et plat; à peu près de la même 
manière qu'en restaurant en plâtre le pied gauche on a 
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fait se terminer sur ce pied, par un bord mince et plat éga- 
lement en plâtre, la partie de la draperie qui devait le cou- 
vrir. Aux deux endroits, il semble qu'on peut reconnaître 
l'ouvrage de la même main. Cette main se trahit encore, 
si je ne me trompe, dans la moitié inférieure de la jambe 
gauche, où il semble que des plis de draperie qui devaient 
de cette jambe aller au pied droit, ont été en partie effacés, 
de manière à ménager en quelque sorte la transition 
de la largeur d'exécution du haut de la draperie à la 
maigreur de la terminaison qu'on lui donnait sur le pied 
gauche. 

En tout cas, soit de l'inégalité de hauteur que présente 
le bas de la statue par derrière comparé avec le bas de la 
statue par devant, soit des retouches qui ont amené la 
draperie du pied droit à se terminer en un bord plat sur le 
sol, on peut conclure que la plinthe a subi, lors de la res- 
tauration de la statue, un travail destiné à lui donner, au 
lieu de la forme qu'elle avait dû avoir originairement, d'un 
sol irrégulier, celle d'un sol uni , nivelé comme un plan- 
cher, forme simple, qui était celle de la fausse plinthe, 
bien dressée et équarrie, dans laquelle on voulait l'en- 
châsser. 

Du reste, en passant de l'examen de la figure de cette 
fausse plinthe à celui de l'état de sa surface, qui n'est que 
dégrossie, on voit assez que si, dans toute cette restaura- 
tion, il est entré peu d'art, il n'y est pas entré non plus 
beaucoup de soin. 

Comment se fait-il, maintenant, que dans l'atelier où la 
Vénus de Milo a subi les opérations nécessaires de re- 
composition et de montage, ces opérations n'aient pas été 
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faites avec le soin que commandait la haute valeur d'un 
tel objet? Pourquoi, un fragment n'ayant pas été d'a- 
bord remis à sa vraie place, et formant une fâcheuse saillie, 
ne pas le desceller pour le mieux ajuster? Pourquoi em- 
ployer plutôt l'outil à diminuer, si peu que ce fût, l'excès 
de cette saillie? Pourquoi, se décidant à remédier au mal 
par le moyen de supports interposés entre les deux blocs, 
employer des tringles de bois sujettes à se gonfler , à se 
détruire, et non des lames de plomb, qu'on emploie 
ordinairement en pareil cas, et qui ne présentent pas ces 
inconvénients? Pourquoi donner à ces supports plus d'é- 
paisseur qu'il ne le fallait, et changer ainsi, plus qu'il ne le 
fallait, l'attitude et l'aspect de toute la figure? Pourquoi 
restaurer la plinthe d'après cette seule idée, que rien 
n'autorise, que le sol doit être figuré de niveau, sans souci 
suffisant des conditions nécessaires de la stabilité, soit pour 
la partie supérieure de la statue, qu'une assiette oblique 
expose à glisser sur l'inférieure, soit pour toute la figure, 
qui ne saurait être écartée impunément de son aplomb? 
— C'est peut-être qu'on ne prit point le temps qu'auraient 
demandé des mesures précises, des observations exactes, 
de mûres réflexions. — Mais pourquoi enfin, quand il s'a- 
gissait d'un chef-d'œuvre, précipiter ainsi le travail? C'est, 
à ce qu'on peut croire, parce que ce travail se faisait 
dans des circonstances administratives d'une certaine 
irrégularité, de laquelle une certaine hâte était insé- 
parable. 

En effet, dans une lettre inédite de M. de Clarac au 
comte de Forbin, alors directeur du musée, lettre que me 
communique M. Héron de Villefosse, attaché au musée 
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des Antiques, pour qui elle est un papier de famille, on 
lit : « Je vous avouerai, Monsieur le Comte, que je ne vois 
pas bien pourquoi vous vous adressez à moi pour faire 
inscrire le nom de cette statue, puisque, depuis qu'elle est 
au Roi et que je vous ai envoyé une notice à ce sujet, que 
l'on n'a pas juge à propos de mettre sous les yeux de Sa 
Majesté, on ne m'a pas plus parlé de cette statue que si elle 
m'était étrangère, ou plutôt que je fusse étranger au musée 
royal. Si j'ai succédé dans le musée à M. Visconti, je n'ai 
pas la prétention de l'avoir remplacé : cependant j'ai la 
même place que lui, et il me semble qu'ainsi que lui je 
suis chargé de l'estimation des monuments, de leur des- 
cription, de leur mise en place, de leur restauration et de 
leur moulage. Comment se fait-il donc qu'il ait été décidé 
sans que j'en sache rien, et sans doute dans un conseil 
secret, où j'aurais dû être appelé, que cette statue ne se- 
rait pas restaurée ? Ce devait être l'objet d'une discussion 
à laquelle tout le monde serait étonné de ne m'avoir pas 
vu prendre part. Le ministre de la maison du Roi, lui- 
même, ne pourrait s'empêcher d'être de cet avis. Comment 
se fait-il aussi que j'aie trouvé hier tous les préparatifs 
pour placer cette statue sans que j'en aie reçu aucun avis? 
Il n'y a personne qui ne trouvât extraordinaire qu'une 
statue de cette importance soit venue à mon insu et con- 
duite par MM. les architectes se placer au musée et en 
chasser une autre qu'on a reléguée je ne sais où. » Il s'agit 
ici de la Diane de Versailles qui occupait alors la salle 
décorée de peintures pour la recevoir par Prudhon, Gar- 
nier et Mérimée, et qu'on venait d'en ôter poury placer la 
Vénus de Milo. 
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Comme on le voit par les plaintes de M. de Clarac, le 
travail dont la Vénus de Milo a été l'objet au Louvre fut 
exécuté en dehors de son action et de sa surveillance, loin 
de sa vue, à son insu, donc en quelque sorte à la dérobée, 
par suite avec hâte. De là dans ce travail les erreurs et 
les fausses manœuvres que sans doute le zèle attentif du 
conservateur des Antiques, s'il avait pu y présider, n'eût 
pas laissé commettre. 

C'est dans cet état que la Vénus de Milo a été placée 
sur un piédestal et livrée aux regards, le torse plus long 
en apparence de près de six millimètres du côté gauche 
et par derrière, le torse, le col et la tête plus inclinés à droite 
et en avant, par rapport au bas du corps, qu'ils ne le de- 
vraient être, et enfin toute la figure déviée de son aplomb 
et modifiée dans son attitude. 

Maintenant qu'une circonstance fortuite est venue 
nous permettre de voir de nos yeux que la statue, par 
suite de manœuvres mal entendues, est suspendue dans 
une situation qui peut, dans certaines circonstances, la 
mettre en péril, et changée en quelque chose dans ses pro- 
portions et son aspect, il ne paraît pas douteux qu'il y a 
lieu de faire en sorte, si cela est possible, qu'elle redevienne 
exactement, quant à son assiette, ses proportions et son 
aspect, ce qu'elle a été jadis. Or non-seulement c'est chose 
possible, mais, d'après l'exposé qui précède, c'est chose 
très-facile. 

En premier lieu, pour rétablir les deux moitiés dans 
leurs justes relations, il suffit de remettre en sa place 
un seul fragment imparfaitement rajusté; aussitôt les 
supports étrangers que la situation vicieuse de ce frag- 
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ment avait conduit à employer, deviennent inutiles; 
le marbre vient reposer à plomb sur le marbre, la partie 
supérieure du corps vient reprendre sur la partie infé- 
rieure son assiette primitive. Que si, en essayant de des- 
celler le fragment mal rajusté à la hanche gauche, on ve- 
nait à rencontrer, contre toute attente, quelque difficulté 
qui donnât lieu de craindre qu'on ne pût aller plus loin sans 
offenser le marbre, on renoncerait aussitôt à ce descelle- 
ment; on se bernerait alors à corriger l'inconvénient qui 
résulte de ce qu'a d'excessif l'épaisseur des cales, et à 
remplacer ces soutiens en bois, sujets, comme je l'ai dit, à 
se détériorer, par une lame de plomb n'ayant que l'épais- 
seur strictement nécessaire, c'est à-dire une épaisseur à 
son maximum d'environ deux millimètres. Réduite à de 
telles limites, l'altération des proportions et de l'attitude 
serait très-peu sensible. 

En second lieu, pour rétablir l'ensemble de la figure 
dans ses conditions d'équilibre, il suffit de relever la plin- 
the antique, de droite à gauche et d'avant en arrière, et, 
par conséquent, avec elle toute la statue, jusqu'à ce que 
le plan de jonction des deux moitiés de celle-ci soit exacte- 
ment horizontal, puis de modifier en conséquence la 
forme de la fausse plinthe dans laquelle la plinthe anti- 
que est encastrée. 
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II. 



Après la question de l'assemblage des parties subsis- 
tantes de la Vénus de Milo, se présentait, lorsque autrefois 
elle arriva au Louvre, la question de sa restauration. 

On songea tout aussitôt, effectivement, à la restaurer. 
Quatremère de Quincy, qui jouissait alors d'une légitime 
autorité dans tout ce qui se rapportait à l'art et à son his- 
toire, s'y opposa. Ce n'était pas qu'il fût contraire, en 
principe, à toute idée de réparer les antiques; mais il pen- 
sait que la Vénus de Milo avait fait partie d'un groupe où 
elle était associée à Mars; et, quoiqu'il fondât cette opi- 
nion sur l'existence, en différents musées, de groupes de 
cette nature où la Vénus rappelait à beaucoup d'égards 
la statue découverte à Milo, il ne croyait pas qu'on trou- 
vât dans ces groupes les éléments nécessaires pour réta- 
blir avec une certitude suffisante l'attitude du Mars, et, 
par conséquent, la position et le mouvement des bras et 
des mains de la Vénus de Milo. — Penchée à droite, il n'é- 
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tait pas aisé, effectivement, de la grouper avec un Mars 
placé à gauche. 

On doit se féliciter que l'avis de réminent antiquaire ait 
été suivi, et souhaiter qu'on ne s'en écarte jamais. Ce n'est 
pas à dire pourtant, si je ne me trompe, qu'il soit aussi 
impossible qu'il l'a cru de retrouver ce que devaient être, 
du moins quant à leur disposition, les membres qui man- 
quent à la Vénus, mais seulement qu'après y être parvenu, 
il n'en conviendra pas moins de s'abstenir de toute tenta- 
tive pour réparer et compléter un tel monument. 

Je crois que Quatremère de Quincy a donné au pro- 
blème de la restitution de la statue découverte à Milo une 
solution qui est la véritable; je crois en même temps qu'il 
ne l'a pas donnée aussi précise et complète qu'il est pos- 
sible de le faire; je crois que par là même il l'a laissée ex- 
posée à des objections que dissipe une détermination 
plus parfaite soit du sujet qui était celui du groupe auquel 
appartenait la statue dont il s'agit, soit des éléments dont 
il se composait. 

On a essayé diverses conjectures pour restituer la statue 
de Milo dans la supposition où elle aurait représenté un 
personnage seul, se suffisant, pour ainsi dire, à lui-même. 
On s'est fondé surtout dans ces essais (particulièrement 
M. Tarral, qui y a porté beaucoup de savoir et de goût) 
sur la considération d'un fragment de bras et d'une 
main tenant une pomme, qui sont du même marbre que 
la Vénus de Milo, qui ont été trouvés au même endroit, 
et qui ont été apportés en même temps au Louvre. Rajus- 
tant par la pensée ces fragments à la statue dont on sup- 
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posait qu'ils avaient fait partie dès l'origine, on l'a pré- 
sentée comme une image de Vénus victorieuse de Junon 
et de Pal las ses rivales, élevant de la main gauche le fruit 
destiné « à la plus belle », que Paris vient de lui décerner. 
Dans ce système on ne trouve d'autre emploi vraisem- 
blable à la main droite que de retenir la draperie, laquelle, 
placée comme elle l'est, n'a aucun besoin d'être retenue 
et n'offre même aucune partie par où elle puisse l'être. 
Quant au fragment du bras gauche et à la main gauche, 
en supposant, ce que rien ne prouve, que ces débris aient 
appartenu jamais à la Vénus de Milo, qui empêche, si 
d'autres considérations ne permettent pas de croire que 
cette statue ait été originairement dans l'action d'élever 
et de montrer la pomme de beauté, qui empêche d'en 
expliquer la présence par quelque tentative, faite dès l'an- 
tiquité, d'une restauration entreprise alors que le person- 
nage avec lequel la Vénus de Milo avait été d'abord 
groupée n'existait déjà plus, pour tirer parti delà déesse en 
la réduisant à une figure isolée, comme on propose au- 
jourd'hui de le faire? 

Sans accorder que le fragment de bras et la main 
trouvés avec la Vénus de Milo lui eussent appartenu 
originairement, Émeric David inclinait à y voir des 
débris d'une restauration qui avait dû être conforme 
à la composition primitive. Mais cette statue, selon 
lui , n'avait jamais été celle de la déesse de Cythère. 
' On n'y trouvait, disait-il, ni la grande jeunesse, ne dé- 
passant guère le quatrième lustre, ni l'air de grande 
douceur auxquels devait toujours se reconnaître Vénus. 
Si elle avait tenu à la main un fruit , elle devait figurer la 
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nymphe protectrice de l'île de Mélos, dont le nom paraî 
avoir pour origine le mot qui en grec désigne toute 
pomme ou fruit de forme analogue, et sur les médailles 
de laquelle figure souvent, en conséquence, un fruit 
assez semblable à une grenade. Ou bien, en négligeant les 
fragments, dont il était impossible de savoir s'ils avaient 
jamais appartenu à la statue, on pouvait supposer avec 
beaucoup d'apparence, disait-il, à cause de l'air d'anima- 
tion et d'inspiration qu'il croyait remarquer dans le vi- 
sage, qu'elle représentait une Muse tenant de la main 
gauche une lyre, et de la droite la faisant résonner. A 
quoi on peut opposer qu'on ne trouve guère de Muses, 
si même on en trouve, figurées demi-nues et sans chaus- 
sure, eomme l'est la statue de Milo. 

D'autres ont cru que la statue de Milo devait être une 
Victoire, et en ont produit pour preuve une belle statue de 
bronze qui fait l'ornement du musée de Brescia. Cette der- 
nière statue, offrant une figure féminine ailée qui avance 
la main droite comme pour tracer une inscription sur un 
bouclier qu'elle tient de la main gauche, appuyé sur le 
genou de ce même côté, représente indubitablement une 
Victoire, et, d'autre part, elle présente avec la Vénus de 
Milo, pour toute l'attitude et pour la disposition du peplum 
qui enveloppe le bas du corps, une frappante ressem- 
blance. Mais, si l'on examine de près la statue du musée 
de Brescia, on s'apercevra que les ailes implantées après 
coup dans les épaules tout au travers de la tunique 
qui les couvre, et d'ailleurs d'un mauvais travail, et que 
le bouclier, fixé sur le genou au moyen d'une entaille 
pratiquée dans les plis du peplum, ne sont autre chose que 



Digitized by Google 



des restaurations; en sorte qu'au lieu que ce fût originai- 
rement une Victoire dont on pourrait tirer argument pour 
appliquer à la Vénus de Milo la même dénomination, 
c'est plutôt une Vénus, ou, en tout cas, un personnage 
identique à celui que représente la statue de Milo, qu'à 
une époque quelconque, et probablement à celle de Ves- 
pasien, fondateur du temple dans les ruines duquel 
elle fut découverte, on aura, au moyen de quelques addi- 
tions, transformée en une Victoire. 

Une remarque coupe court aux diverses hypothèses 
qu'on a proposées ou qu'on pourrait proposer encore 
pour restituer la statue de Milo en la considérant comme 
une figure isolée : c'est celle qu'a faite Quatremère de 
Quincy, que, comme par derrière la draperie n'est que 
dégrossie, évidemment parce que la statue devait être 
placée dans une niche de façon qu'on ne la vît presque 
point par derrière, de même cette draperie étant peu ter- 
minée du côté gauche vers lequel tournent les bras et la 
tête, et la figure entière n'offrant pas du côté gauche 
un bon aspect, c'est une preuve qu'il devait se trouver 
de ce côté quelque objet, vraisemblablement un autre 
personnage, qui ne la laissait voir que très-incomplé- 
tement. J'ajoute que tout le côté gauche du visage est sen- 
siblement plus négligé que l'autre. Quel était le deuxième 
personnage ? c'est ce que fait connaître la comparaison de 
plusieurs monuments offrant une Vénus très-semblable à 
la statue de Milo pour l'attitude et le costume et groupée 
avec un Mars. Dans ces monuments on voit Vénus s'adres- 
sant à Mars et paraissant chercher à obtenir qu'il dépose 
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ses armes. C'est une conception, remarquait encore Qua- 
tremère de Quincy, qu'on retrouve chez les poètes et par- 
ticulièrement dans ces beaux vers de Lucrèce où, célé- 
brant Vénus comme la divinité qui entretient la vie dans 
toute la nature, qui y met tout ce qui s'y trouve de beauté 
et de joie, qui ramène au calme les flots agités, dissipe les 
orages, rend au ciel assombri la lumière, il l'implore afin 
que, pour assurer aussi la paix aux mortels, elle per- 
suade à Mars de venir auprès d'elle se reposer des 
combats et de mettre ainsi un terme aux maux qu'ils 
causent. 

La statue découverte à Milo, concluait Quatremère de 
Quincy, avait donc appartenu à un groupe qui, d'après 
la beauté rare de cette figure, pouvait bien avoir été l'ori- 
ginal dont les monuments analogues qu'il citait offraient 
des imitations, et ce groupe représentait Vénus apaisant 
et désarmant Mars. 

A cette conjecture on a opposé , surtout, que les monu- 
ments de l'art et de la littérature cités par Quatremère de 
Quincy étaient les uns de l'époque romaine, les autres 
d'époque incertaine, et qu'on n'en pouvait rien conclure 
d'assuré pour un monument de l'époque proprement 
grecque, comme l'est certainement la statue de Milo; que 
si d'ailleurs les Romains, prétendant descendre par leur 
premier roi de Mars et par Énée de Vénus, s'étaient plu, 
en s'appuyant sur le récit qu'on trouve dans l'Odyssée des 
amours furtives de ces deux divinités, à les mettre en relation 
étroite, il n'en avait pas été de même chez les Grecs; que 
Mars avait toujours tenu très-peu de place dans les mo- 
numents de leur religion et de leur art, et qu'on ne l'y 



Digitized by Google 



voyait guère, du moins à une époque tant soit peu an- 
cienne, associé avec Vénus. 

Loin que ces observations me paraissent devoir faire 
renoncer à la conjecture avancée par Quatremère de 
Quincy, il me semble que plus on pénétrera dans la reli- 
gion et dans Part des Grecs, plus, surtout, on en appro- 
fondira l'esprit et le moral, qui en sont l'essentiel, plus 
on trouvera que la composition dont il s'agit n'a rien avec 
quoi cette religion et cet art ne fussent en parfaite har- 
monie, et que c'est bien en Grèce et non ailleurs qu'il 
faut en chercher l'origine. 

i 

Mars n'a pas été sans doute de la part des Grecs l'objet 
d'un culte comparable à celui que lui rendaient les popu- 
lations farouches de la Thrace : pourtant cette divinité 
répondait à une idée qui ne pouvait faire défaut dans la 
mythologie hellénique. Mars a sa place, dès le temps 
d'Homère, parmi les grands Dieux. Par suite, si Les mo- 
numents consacrés à Mars n'ont pas été en aussi grand 
nombre en Grèce que ceux de beaucoup d'autres Dieux, 
on ne peut dire non plus qu'ils y étaient rares. Pausanias 
cite trois temples qui lui étaient dédiés, et dont l'un pas- 
sait pour être du temps de Polynice; les statues qui le 
représentaient ne manquaient point; on en voyait, entre 
autres, de la main d'Alcamène, élève de Phidias, et de 
celle de Scopas. Enfin il ne manquait pas non plus en 
Grèce, et dès les temps les plus anciens, de monuments 
où fussent associés Mars et Vénus. . Tel était ce même 
temple qu'on faisait remonter à Polynice, et où l'on hono- 
rait les deux divinités à la fois ; tel était le célèbre coffre 

3 
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orné de sculptures consacré par Cypsélus, qui régna à 
Corinthe dans le septième siècle avant notre ère, et sur 
lequel on voyait Mars armé, menant avec lui Vénus; 
tel est le grand autel triangulaire du Musée du Louvre, de 
style archaïque et vraisemblablement du sixième ou du 
cinquième siècle avant notre ère, où sont représentés les 
douze Dieux, et où figurent Mars revêtu de son armure , 
tenant d'une main une lance, de l'autre un bouclier, et, 
en face de lui, Vénus, reconnaissable à une colombe 
qu'elle porte de la main gauche. 

Faut-il croire maintenant que, soit chez les Romains, 
soit chez les Grecs, ces groupes de Mars et Vénus ne rap- 
pelaient que les amours furtives racontées par l'auteur 
de l'Odyssée, d'où l'on pourrait induire qu'on ne de- 
vait les rencontrer que bien rarement dans des monuments 
importants, appartenant à la religion publique ? 

Ce serait encore une erreur. Les poètes, sans compter 
Homère, ne furent pas toujours des interprètes fidèles des 
idées religieuses qui dominaient dans leur temps et dans 
leur pays; ils les altérèrent bien souvent pour les accom- 
moder à leurs fictions, ou du moins leur préférèrent des 
traditions moins accréditées, mais avec lesquelles ces 
fictions étaient plus compatibles ; et pour retrouver les 
croyances le plus généralement acceptées autour d'eux, 
par suite le plus fréquemment exprimées par les monu- 
ments figurés et le plus familières aux artistes, bien sou- 
vent il faut recourir à d'autres sources et recueillir d'au- 
tres témoignages. 

Au lieu que Mars passât généralement dans l'antiquité 
grecque pour l'amant adultère de Vénus, épouse de Vul- 
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cain, tout porte plutôt à penser que dans la croyance 
publique Mars et Vénus formaient, comme Jupiter et 
Junon, un couple conjugal, et un couple qui représentait, 
par T union de deux natures à la fois opposées et harmo- 
niques, une sorte d'idéal du mariage. De là la fable qui 
donnait pour fils à Mars et à Vénus l'Amour, et celle qui 
leur donnait pour fille Harmonie, dont Euripide fait 
la mère des Muses. 

D'après des opinions émises d'abord par certains 
poètes, puis devenues vulgaires, surtout chez les moder- 
nes, Vénus aurait été la déesse de la beauté et surtout de 
la volupté, en dehors des idées de bien et de moralité, et 
même en opposition à toute idée de cette nature. On a 
donné comme preuve qu'elle était de la part des courtisanes 
l'objet d'un culte tout particulier, à Corinthe surtout, 
dans la ville de Laïs, et qu'à Athènes, à Éphèse et en 
beaucoup d'autres endroits, elle était elle-même honorée 
sous le nom d' « Hétère », c'est-à-dire de maîtresse et de 
courtisane. On cite encore en preuve que Solon , le légis- 
lateur de l'Attique, avait voulu qu'à Athènes, où il y avait 
un temple de Vénus la Céleste, ou Uranie, il y en eût un 
aussi de Vénus dénommée « celle qui est pour tout le 
peuple » , d'un seul mot « l'universelle » ou, comme on a 
traduit * « la populaire ». 

Si l'on réfléchit que le culte de Vénus passait pour avoir 
été introduit à Athènes par Thésée, qui fonda cette ville 
en réunissant en une seule cité des bourgs jusque-là épars, 
on trouve vraisemblable que par le surnom sous lequel 
Solon, le nouveau Thésée qui fonda en quelque sorte une 
seconde fois Athènes , voulut que cette divinité y fût in- 
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voquée, il donnait à entendre que les diverses tribus ou 
les diverses classes qui avaient pu jusqu'alors l'honorer 
sous des formes et avec des cérémonies particulières au- 
raient désormais à lui rendre réunies, en signe et en 
confirmation de l'union indivise de tous les membres de 
l'État, un seul et même culte. Et quelle divinité devait-on 
proclamer universelle, commune à tous, plutôt que celle 
dont le culte avait du jadis diviser le plus profondément la 
cité? En effet, si l'on médite les passages du Banquet de 
Platon et de celui de Xénophon où ils comparent les 
deux Vénus et les deux Amours qui s'y rattachent, les pre- 
miers tout louables, ainsi qu'ils disent, comme ne portant 
qu'à l'amitié entre les hommes, lien spécial des vieilles 
cités helléniques, on trouve que la deuxième Vénus et le 
deuxième Amour sont pour eux ceux qui président à 
l'affection et à l'union entre sexes différents. D'où l'on 
peut, ce semble , conclure que la Vénus « universelle » 
était la déesse sous la protection de laquelle était placée 
l'union conjugale. 

Si donc on lui donna ce surnom de populaire, d'uni- 
verselle, ne serait-ce point que comme à Rome les plé- 
béiens, pendant longtemps, n'eurent point de véritables 
mariages, c'est-à-dire qu'ils n'étaient pas admis aux céré- 
monies religieuses qui en faisaient chez les patriciens une 
sorte de mystère, ainsi que les Grecs l'appelèrent, ou de 
sacrement, mais qu'ils obtinrent enfin d'y être admis, et 
que le mariage devint ainsi, d'un privilège de l'aristo- 
cratie, une institution universelle, de même à Athènes la 
classe inférieure avait été exclue longtemps du mariage 
religieux, que Solon, le fondateur de la démocratie, obli- 
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gea enfin de l'y admettre, et que, tandis que l'antique Ura- 
nie demeurait la patronne d'amitiés spéciales à l'aristo- 
cratie, ce fut la consécration de la grande innovation 
populaire que la fondation du temple de la Vénus univer- 
. selle? 

Vénus était appelée et à Athènes et en maint autre 
endroit l'Hétère, c'est-à-dire, dit-on, la courtisane. Mais 
ce nom « d'hétère », restreint plus tard à un sens spécial 
et défavorable, ne signifiait d'abord autre chose que com- 
pagne et qu'amie. Quel nom plus convenable à la 
déesse du mariage ? 

Il est bien vrai que Vénus fut prise pour patronne 
en quelque sorte par les courtisanes, et qu'on les ad- 
mit à l'honorer d'une façon toute particulière. Il plaisait 
à ces femmes de se couvrir de la protection de la divinité 
qui présidait à l'union des deux sexes, union qui chez les 
Grecs s'élevait à la hauteur d'un acte sacré. D'anciens 
rites, d'ailleurs, avaient autorisé quelquefois, à titre de sa- 
crifice de la virginité, une #pèce de prostitution. Puis, 
dans les temps antiques où la société conjugale était loin 
encore de la perfection à laquelle devait la porter un 
jour une croyance supérieure, on admettait plus d'un degré 
de cette société; et de là le sens large du nom d' « hétère ». 
C'en est assez pour expliquer qu'on permît aux courti- 
sanes de donner au trafic qu'elles faisaient d'une apparence 
d'amour une apparence aussi de consécration religieuse. 
Tout cela n'empêche aucunement que la Vénus des Grecs 
ne fût éminemment le génie du mariage. Et c'est ce que 
nous apprennent, en effet, des témoignages irrécu- 
sables. 
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. Vénus était la déesse que les mères invoquaient en ma- 
riant leurs filles. Celles-ci passaient alors de la compagnie 
de Diane, la déesse vierge, à celle de la déesse du mariage 
et de la maternité. Le type de l'épouse fidèle, Hyper- 
mnestre, qui, seule des filles de Danaiis, en dépit des 
ordres de son père, épargna son mari , ayant été déférée 
au jugement des Argiens et absoute par eux, voua une 
statue à Vénus. 

Aussi dans les images si nombreuses qui subsistent de 
Vénus, la beauté, quoi qu'on en ait dit, est toujours chaste. 
Il n'importe que les Laïs, les Phryné, les Cratine, les 
Campaspe aient servi de modèle pour les formes du corps 
de cette déesse aux Praxitèle et aux Apelle. Le véritable 
modèle sur lequel ils eurent les yeux fixés fut bien plutôt 
l'idéal de l'épouse telle que la montrent Homère et Xéno- 
phon, parée tout à la fois de grâces et de pudeur. 

Les statues de Vénus la font voir très-souvent entière- 
ment nue : c'était une occasion que l'art aimait à saisir 
pour développer toutes les perfections des formes fémi- 
nines, que la représentation de la déesse de la beauté dé- 
pouillée de tout voile. Ce n'est pas à dire pour cela que 
Vénus fût représentée jamais, comme on le dit souvent, 
faisant montre de ses attraits. Vénus nue, c'est Vénus qui 
sort, ignorante encore de toutes choses, de l'écume des 
flots, comme la montrait déjà Phidias sur un des bas-re- 
liefs du piédestal de son Jupiter, reçue à sa naissance par 
l'Amour et couronnée par cette divinité que les Grecs lui 
ont si souvent associée et qu'ils appelaient la Persuasion, 
pour signifier le pouvoir qu'ont sur le cœur la beauté et 
la tendresse; ou bien c'est Vénus sortant du bain : mais 
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cette dernière représentation n'est pas ce qu'on s'ima- 
gine vulgairement. Dans l'antiquité le bain ou bap- 
tême en général ( car baptême et bain sont synonymes ) 
signifiait le passage d'une vie à une autre; on laissait la 
première dans l'obscurité des eaux; on naissait, en sortant 
des eaux, à la lumière d'une existence toute nouvelle. C'est 
pourquoi le bain était un rite fondamental du mariage. 
La fiancée abandonnait aux eaux profondes, comme en 
sacrifice, toute sa vie virginale; elle en émergeait pour 
être ointe de parfums, couronnée de roses ou de vio- 
lettes, puis enveloppée de l'ample voile nuptial, conduite 
enfin dans cet état, des flambeaux la précédant, vers le 
foyer dont elle allait désormais garder et nourrir la 
flamme. 

En admettant que Praxitèle eût reproduit, danscette Vé- 
nus qui rendit Cnide si célèbre, Phryné telle que l'avaient 
admirée les Grecs, sortant de la mer où elle s'était plongée 
à Éleusis, le jour de la fête de Neptune, il n'en est pas 
moins vrai que cette statue qui fut son chef-d'œuvre et 
peut-être, avec la Vénus naissante d'Apelle, le chef- 
d'œuvre de l'art grec arrivé à ce dernier point de perfec- 
tion où il atteignit ce qui passe tout, c'est-à-dire la grâce, 
il n'en est pas moins vrai, dis-je, que cette statue repré- 
sentait, selon toute apparence, la nouvelle épouse telle 
que la poésie hellénique en ébaucha l'image, parée, non 
moins que de sa beauté, de ces charmes supérieurs 
dont les Grecs voulaient donner quelque idée en asso- 
ciant à Vénus, comme l'avaient fait jadis les Phéniciens 
et les Syriens, l'oiseau « sans fiel » au plumage sans 
tache ; ces charmes d'un ordre moral et tout imma- 
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tériel qui consistent dans la douceur, la simplicité et la 
pureté. 

Représentant souvent l'épouse sous forme en quelque 
sorte sacrée, l'art grec dut souvent aussi représenter 
Tépoux et l'épouse réunis en un groupe; un groupe où 
l'on voyait en contraste en même temps qu'en accord, 
comme je l'ai déjà dit, les deux éléments opposés dans 
une certaine mesure et faits par là même pour se com- 
pléter et se perfectionner l'un par l'autre, de la nature 
virile et de la nature féminine; chez l'époux force et 
courage, chez l'épouse grâce et douceur. 

Dans ce groupe, enfin, l'art grec dut figurer souvent 
le moment, caractéristique entre tous, où celui qui par 
le courage et la force a régné dans les combats, re- 
venu près de celle qui est toute douceur et toute grâce , 
subit son pacifique empire. Telle fut la composition à la- 
quelle appartint sans doute la Vénus de Milo. 

Passons maintenant en revue les monuments où se 
retrouve cette composition. 

Un groupe du Musée de Florence représente Vénus 
dans l'attitude et le costume de la statue de Milo, la main 
gauche sur l'épaule gauche de Mars, la main droite portée 
à sa poitrine comme pour lui ôter son baudrier. 

Deux groupes du Musée du Gapitole, à Rome, et du 
Musée du Louvre sont composés de même et offrent cer- 
tainement le même sujet. Seulement Vénus y est vêtue, 
outre le peplum, d'une tunique, et les têtes sont celles 
d'Adrien et de sa femme Sabine, comme on peut s'en 
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assurer en les comparant avec les statues, les bustes et 
les médailles de cet empereur et de cette impératrice. 

Même sujet encore sur une pierre gravée du Musée 
de Florence et sur une médaille de l'impératrice Faustine, 
femme de Marc-Aurèle, avec quelques légères différences 
dans les attitudes et les attributs. 

De ces monuments rapprochés on peut inférer qu'ils 
présentent des variantes d'un même type, sans doute 
célèbre, dont on retrouve dans la Vénus de Milo un élé- 
ment d'une époque plus ancienne que le groupe même de 
Florence. 

De ces monuments rapprochés on peut inférer encore 
que le type qu'ils reproduisent représentait Vénus accueil- 
lant Mars après le combat, l'apaisant et le désarmant. 

On peut inférer, enfin, du caractère des personnages 
historiques figurés sur trois de ces monuments, qu'il ne se 
peut pas que le type dont ils sont les imitations repré- 
sentât les amours dont parle l'Odyssée. L'empereur 
Adrien et sa femme l'impératrice Faustine n'eussent pas 
figuré dans deux groupes destinés évidemment à des mo- 
numents publics et officiels, si ce n'est même à des tem- 
ples, sous les traits de deux amants adultères. 

Le type dont ces monuments sont des imitations devait 
donc représenter Mars et Vénus considérés comme for- 
mant un couple conjugal, Vénus, épouse aimable et ai- 
mée, persuadant à son époux de déposer ses armes. 

M. de Clarac, croyant trouver dans la statue découverte 
à Milo une Vénus qui se glorifie du triomphe qu'elle vient 
de remporter sur les déesses ses rivales, proposa de Pap- 
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peler Vénus victorieuse, et c'est pourquoi ce nom fut 
inscrit sur le piédestal qui la reçut. 

Quatremère de Quincy lui donnait la même qualifica- 
tion, comme étant celle même que l'antiquité lui attribuait 
dans le groupe typique auquel elle avait dû appartenir. 
En effet, la médaille de Faustine, femme de Marc-Aurèle, 
où se trouve à peu près ce même groupe, porte la lé- 
gende, adressée sans doute d'une manière allégorique à 
l'impératrice : « A Vénus victorieuse ». 

A cela on a opposé (Émeric David) que sur plusieurs 
monuments antiques, par exemple sur des médailles de 
Jules César, on trouve, avec la dénomination de Vénus 
victorieuse, une Vénus tenant d'une main une lance et 
de l'autre un casque, que, par conséquent, cette déno- 
mination désigne une déité guerrière et présidant à la 
guerre, telle que dans des temps reculés on honorait à 
Sparte Vénus la céleste, qu'on y voyait revêtue d'une ar- 
mure et des armes offensives à la main. Nous ne deman- 
derons pas si sur les médailles qu'on allègue Vénus victo- 
rieuse n'est pas représentée tenant d'une main une lance 
et de l'autre un casque, précisément pour donner à entendre 
qu'elle a remporté sur Mars ce triomphe de lui faire aban- 
donner ses armes, sans qu'il en faille conclure qu'elle- 
même s'apprête à en faire usage. Nous nous bornerons à 
faire observer qu'en admettant que sur certains monu- 
ments on ait voulu donner le nom de victorieuse à Vénus 
pour les victoires qu'elle serait supposée remporter ou 
procurer dans des combats à main armée, cela n'empê- 
cherait pas qu'on ne lui eût donné cette même qualification 
à un titre entièrement différent, comme à celle qui, sans 
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force, triomphe de la force. Un poète grec, s'adressant à 
Vénus, ne lui dit-il pas en ce dernier sens : « Tu triomphes 
de celui qui triomphe de tous? » Dans des temps primitifs 
et dans une ville telle que Sparte, on a pu, en honorant 
Vénus à d'autres titres, en faire aussi une déesse guerrière 
à l'instar de Diane, protectrice des amazones, et plus 
encore à l'instar de Pallas; surtout cette Vénus céleste 
qui était sans doute conçue comme gouvernant le monde 
en y, subjuguant incessamment les puissances désordon- 
nées qui l'agitent, et dans laquelle, ainsi qu'il a été dit 
plus haut, ailleurs encore qu'à Sparte on honorait spécia- 
lement l'inspiratrice de l'amitié entre héros, qui animait 
et soutenait partout leur courage. Cela n'empêche pas 
que dans les temps et les lieux où arriva à sa forme défi- 
nitive l'idéal, ailleurs et à d'autres époques équivoque et 
confus, de la déesse que la Grèce reçut de Chypre et de 
Cythère, on n'ait pu, on n'ait dû concevoir Vénus victo- 
rieuse d'une tout autre manière, victorieuse d'une vic- 
toire dont le caractère est précisément de mettre fin à la 
guerre. 

L'idée de la victoire plane en quelque sorte sur toute la 
religion et sur tout l'art des Grecs; mais cette idée se 
transforme d'époque en époque. Les dieux lumineux de 
l'Olympe sont devenus les maîtres du monde en triom- 
phant de puissances ennemies nées des abîmes de la 
terre. Leurs temples sont décorés de sculptures, de pein- 
tures qui étalent aux yeux les victoires remportées sur les 
monstres, sur les centaures, sur les amazones, sur les na- 
tures farouches et brutales, par les héros, représentants de 
la nature supérieure qui est proprement la nature hu- 
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maine et éminemment la nature grecque, inspirés, dirigés 
par la divinité qui fut sur toute autre la figure de l'intel- 
ligence subjuguant la matière, c'est-à-dire Pallas. La 
vierge habitante du Parthénon tenait sur sa main droite 
étendue une Victoire ailée qui se tournait vers elle, lui 
offrant une couronne. 

La victoire couronnant l'esprit qui s'est assujetti la na- 
ture inférieure, c'est le résumé en un expressif symbole 
des grandes époques de la Grèce, c'est celui de la pensée 
dont elle vécut et qui la fit ce qu'elle fut. 

Or, dans la victoire de l'esprit sur la matière aveugle, 
le Grec vit tout d'abord et vit de plus en plus celle d'une 
nature bonne et douce sur une nature encore acerbe et 
sauvage. La barbarie contre laquelle il avait incessam- 
ment à se défendre et qu'il voulait soumettre, c'était 
férocité, cruauté; l'Hellade, c'était douceur. A son dieu 
suprême, vainqueur des Titans et des géants, et qui, d'un 
froncement de ses sourcils, faisait trembler le ciel et la 
terre, l'Hellade donnait un nom où entrait celui du miel. 
De plus en plus, à mesure qu'elle prit mieux conscience 
de son propre génie et du principe d'où ce génie procédait, 
la Grèce se peignit la Victoire sous les traits de la douceur; 
et lorsqu'elle eut achevé de dégager de ses éléments 
primitifs le type d'une déesse, inconnue à toutes les au- 
tres nations, de qui venait tout amour et toute paix, 
elle reconnut dans Vénus l'idéal où tendait son perpétuel 
rêve de victoire. Dans d'innombrables monuments de l'art 
grec représentant des scènes de bonheur dans une vie à 
venir, surtout sur les vases peints trouvés dans les tombes 
de la Campanie et qui appartiennent à une époque tardive 
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de l'art, à une époque aussi où la grâce tendait de plus en 
plus à remporter sur la force, on voit se mêler sous di- 
verses formes et presque se confondre les Victoires, les 
Amours, les Vénus et la Persuasion. 

De ces faits on peut conclure que représenter Vénus 
apaisant Mars et l'amenant à déposer ses armes, c'était 
bien pour les Grecs représenter la suprême et dernière 
victoire, celle qu'obtient la persuasion sur la violence, vic- 
toire qui est celle, au fond, que l'âme remporte à tout 
moment sur le corps, et sur la matière la pensée. 

Ces sortes de représentations, assez nombreuses d'abord 
chez les Grecs, devaient, après avoir atteint en quelque 
sorte leur idéal, devenir toujours plus rares. Mars calmé, 
apaisé, n'est désormais plus Mars; désormais il tiendra 
dans la religion et dans l'art une place de plus en plus 
restreinte, tandis qu'à côté du culte de Vénus celui d'au- 
tres divinités compatissantes aussi, et, par là, rédemp- 
trices, libératrices et menant avec elles à l'éternelle félicité, 
ira sans cesse y grandissant. 

Dans le groupe dont la Vénus de Milo nous présente 
un des deux éléments, on avait donc une représentation 
d'une conception essentielle au génie de la Grèce et à sa 
religion, mais dont l'autre élément, sous la forme qu'il 
avait dans ce groupe, devait peu à peu disparaître, jusqu'à 
ce que Rome, se rattachant par ses origines, comme 
je l'ai dit plus haut, à la double légende de Mars et de 
Vénus, le remît en honneur et en usage. 

Il est.naturel néanmoins que l'idée de la victoire, fût-ce 



• 



— 46 — 

celle que remportent l'amour et la persuasion, amène 
avec elle une sorte de fierté. De là, a-t-on dit, chez la Vé- 
nus de Milo et chez toutes les figures qui répètent le même 
type, la position du pied gauche portant sur un appui 
élevé au-dessus du sol; position qui indique souvent 
une sorte de prise de possession et de domination. De 
cette attitude, jointe à la position un peu droite de la 
tète, il résulte chez la Vénus de Milo, quoique avec beau- 
coup de douceur dans le regard , certain air de noblesse 
un peu altière, qui ne permettrait pas, selon quelques 
critiques, comme on Ta vu plus haut, de la prendre 
pour une image de la déesse de Paphos et de Cythère. 

Peut-être ce qu'il peut y avoir, à cet égard, de par- 
ticulier à la Vénus de Milo, et par où elle diffère, en 
effet, de ses pareilles, la Vénus de Capoue et celle de 
Brescia, s'explique-t-il encore dans une certaine me- 
sure par Tépoque à laquelle on peut, ce semble, la 
rapporter. Cette époque n'est certainement pas celle de 
Phidias et de Polyclète, dont le premier, tout en ne 
s'astreignant pas à la rigueur antique, était encore un 
observateur si sévère de la proportion, qu'on devait 
pouvoir d'un ongle, disait-il, conclure à toute une figure, 
et dont le second réduisit les mesures de la figure 
humaine à un Canon ou règle qui devint la loi de l'art. 
La Vénus de Milo a été exécutée d'après des maximes 
plus libres que celles qui régnaient à ces hautes époques, 
plus libres, à en juger par ce que nous connaissons depuis 
quelques années pour avoir appartenu certainement à l'é- 
cole de Scopas, que celles auxquelles obéissait encore ce 
maître, plus libres même, autant que différents monu- 
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ments nous permettent de deviner le style qui dut être 
celui de Praxitèle, que celles de l'auteur de l'Apollon 
Sauroctone et de la Vénus de Cnide. Non -seulement la 
manière dont les cheveux sont traités dans la Vénus de 
Milo offre une sorte de savante négligence qui dénote 
une époque de l'art très-avancée, mais encore, sans parler 
d'un défaut de symétrie entre les deux côtés du visage, 
et particulièrement entre les deux joues, défaut qu'explique, 
d'après la remarque qui a été faite plus haut, cette circons- 
tance que le côté gauche devait être très-peu en vue, il y a 
quelque irrégularité dans les proportions du col compa- 
rées à celles de la tête et du corps, peut-être même dans le 
rapport de grandeur du corps avec la tête, enfin dans le 
rapport du haut du torse avec la partie inférieure, laquelle 
est un peu étroite; toutes licences qui donnent lieu de croire 
que l'auteur de cette statue s'est laissé aller, en l'exécutant, 
à l'imitation de certaines particularités d'un modèle vivant, 
sans se préoccuper, comme on l'eût fait en des temps anté- 
rieurs, de les réduire à ce qu'exigeaient les principes. 
Et de là on peut induire que la Vénus de Milo est vraisem- 
blablement un produit de l'école ou du moins du temps de 
Lysippe, lequel tenait en haute estime les ouvrages de 
Polyclète, d'où il avait, disait-il, tiré toute sa science, 
mais qui, pourtant, montrant à ses élèves des passants, 
leur disait que ce devaient être là avant tout leurs maîtres. 
— Or un trait de cette même époque semble pouvoir servir 
à expliquer, comme je le disais tout à l'heure, jusqu'à un 
certain point le caractère particulier de la Vénus de 
Milo. Mélanthe, condisciple d'Apelle, avait écrit un traité 
de la peinture. Il y disait qu'un ouvrage d'art devait 
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toujours offrir l'aspect d'une certaine fierté («M*&m) et 
même d'une certaine dureté (axXr.pwiç). On peut conjec- 
turer que sinon Praxitèle, aux ouvrages duquel nous 
ne voyons pas que l'antiquité ait jamais trouvé rien à 
redire, son école du moins avait porté la recherche de la 
grâce, dont Apelle dans la peinture atteignait alors l'idéal, 
jusqu'à ce point où elle peut dégénérer en mollesse; 
que c'était pour détourner l'art de cet excès que Pam- 
phile le rappelait à plus de sévérité, et que ce fut sous l'in- 
fluence de ce contemporain de Lysippe, ou du moins de 
la pensée qu'il énonçait, que le statuaire auquel on doit la 
Vénus de Milo lui donna, au lieu de la délicatesse parfai- 
tement féminine qui fit le charme suprême des Vénus de 
Praxitèle et d' Apelle, ce caractère de grandeur héroïque 
qui, sans exclure la grâce, la domine pourtant, et à 
laquelle plusieurs critiques ont refusé de reconnaître 
Cypris. 

Ajoutons que la recherche de ce caractère a pu faire 
aussi que le statuaire préférât, pour la Vénus qu'il voulait 
associer à Mars, à des formes tout à fait juvéniles celles 
que prend l'organisme lorsqu'il a atteint son plus complet 
développement. Ainsi comprise, la statue trouvée à Milo, 
dans le costume qui est celui de la nouvelle épouse au sor- 
tir du bain sacramentel, ne représenterait pourtant pas cet 
unique moment qui marqua l'épanouissement de l'adoles- 
cence: elle le rappellerait plutôt, à une époque différente 
de la vie. La Vénus de Milo est, ce semble, Vénus ayant 
déjà donné la naissance à l'Amour, et, dans cet appareil 
du premier jour où elle fut unie à Mars, belle d'une 
beauté qui est devenue différente sans que son intégrité 
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en ait souffert, telle qu'une fleur qui en se transformant 
et se développant est devenue fruit. 

Avec les caractères qui lui sont propres, la Vénus de 
Milo en a un qui la distingue de toutes les images de cette 
divinité qu'ont produites les modernes, mais qui lui 
est commun avec la plupart des images de Vénus que 
nous a laissées l'antiquité, particulièrement avec celles 
où Visconti a cru pouvoir, par des raisons très-graves, 
signaler des reproductions de la Vénus de Cnide, qui re- 
présentent la déesse nue au sortir du bain, et qui en 
même temps n'offrent que des formes et une expression 
d'une pureté qu'on peut trouver sévère. Le caractère 
commun de toutes ces figures et de la Vénus de Milo 
est celui qu'on ne peut mieux désigner que par le mot de 
dignité. Gicéron distingue, certainement d'après les Grecs, 
deux espèces de beauté, la féminine consistant dans ce 
qu'il appelle vénusté ou beauté propre à Vénus , c'est- 
à-dire évidemment celle où domine la grâce, et la virile 
consistant surtout dans la dignité. Il n'en est pas moins 
vrai que, comme les Grecs ne reconnaissaient guère de 
dignité sans quelque mélange de grâce, ainsi que nous le 
montre l'idée qu'ils se faisaient de Jupiter, ils ne compre- 
naient pas davantage que la grâce parfaite et la parfaite 
élégance fussent entièrement sans dignité. Et de là le 
caractère qu'ils imprimèrent, en général, à la déesse de 
l'amour; on pourrait ajouter: et à l'Amour lui-même; 
témoin le fragment de si haut style, malgré les retouches 
qui l'ont altéré, qu'on appelle communément l'Amour 
grec. C'est ce qui se concilie sans doute malaisément avec 
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les opinions qui ont le plus de cours touchant l'idée que 
les anciens s'étaient faite de Vénus et de l'Amour, mais 
qui se comprend sans peine quand on sait que Vénus, 
mère de l'Amour, fut pour eux, ainsi que je l'ai exposé, 
et surtout pour les plus éminents d'entre eux, philo- 
sophes, poètes ou artistes vraiment dignes de ce nom, 
le génie qui présidait à une union considérée comme 
sacrée, et à laquelle était attribué le caractère respecté 
du mystère. Aussi bien, avant que Vénus fût assez 
connue dans l'Attique, l'institution du mariage était-elle 
rapportée à Cérès, à celle qui établit les rites saints d'Éleu- 
sis, dont il était peut-être l'objet le plus élevé. Pourquoi 
l'art n'aurait-il pas attribué un air de dignité à la déesse 
à laquelle Euripide croit pouvoir donner une épithète qui 
est d'ordinaire celle de la reine des Dieux, et qu'on ne 
peut guère traduire que par le terme d' « auguste » ? 

Cela étant, si l'on voulait rechercher quel pouvait être 
l'objet sur lequel la Vénus de Milo posait le pied gauche , 
peut-être n'en trouverait-on pas de mieux approprié au 
caractère que son auteur avait dû vouloir lui imprimer sur 
tout autre, en l'associant à Mars, que celui que Phidias 
avait choisi. Phidias avait représenté Vénus un pied posé 
sur une tortue, et par là il avait voulu , assure-t-on , la 
tortue étant un animal qui ne saurait se séparer de sa 
demeure, indiquer la fonction propre de la femme, de 
' l'épouse, qui est de garder fidèlement la maison. 

Si l'opinion la plus répandue concernant l'idée que les 
anciens se faisaient de Vénus et de son culte a exercé une 
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influence à divers égards regrettable sur l'art moderne, et 
même n'a pas été sans vicier, chez certains esprits, des 
notions qui touchent de près à l'ordre moral, et si la 
Vénus de Milo, de mieux en mieux comprise dans ce qu'a 
sa beauté de digne en même temps que de gracieux, doit 
servir à rectifier une telle opinion; d'autre part, on peut 
dire que, par ce caractère de force et de fierté qu'on a gé- 
néralement noté dans cette statue, elle a quelquefois in- 
cliné vers des erreurs d'une autre nature, soit l'art, soit 
même certaine partie de la philosophie de notre époque. 
C'est une opinion, en effet, à l'appui de laquelle on entend 
invoquer souvent la Vénus de Milo, qu'aux siècles seule- 
ment de décadence on a compris la beauté féminine comme 
consistant surtout dans la grâce et la délicatesse, et qu'aux 
grandes époques de l'art, au contraire, on a fait consister 
essentiellement la beauté, pour la femme comme pour 
l'homme, dans l'ampleur et la force. Mais cette opinion, 
qui tend à altérer l'idée qu'on doit se faire de la nature 
féminine, non-seulement au physique, mais encore au 
moral, le physique et le moral se tenant ici de très-près, 
il suffit pour la réfuter de montrer que, loin d'être con- 
forme aux idées que les anciens se sont faites eux-mêmes 
de leur art et de son histoire, elle les contredit, et que le 
caractère spécial qu'on attribue, non, d'ailleurs, sans 
beaucoup d'exagération, à la Vénus de Milo, ne s'accorde 
nullement avec leurs maximes constantes. Bien loin que, 
selon les anciens, ce soit aux époques seules de décadence 
qu'on ait cherché surtout, dans la représentation de la 
beauté féminine, la « vénusté » et l'élégance, ils nous 
disent que dans le siècle, très-fécond en chefs-d'œuvre, 
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qui précéda celui de Périclès, on se préoccupa beaucoup, 
et peut-être outre mesure, de la grâce et de la délicatesse. 
C'était notamment le caractère de la célèbre Sosandre de 
Calamis. Et en effet, sur les vases peints qu'on a trouvés 
en si grand nombre dans des sépultures de cette époque, 
on voit associé, dans un contraste étrange, à l'excès de la 
vigueur l'excès de la finesse. Ces deux éléments de l'art, 
qu'on pourrait appeler l'élément mâle et l'élément féminin, 
y sont également accusés; il ne restera aux siècles suivants 
que d'en trouver la parfaite harmonie. Les guerriers qui 
s'entre-tuent sur le fronton du grand temple d'Égine 
s'entre-tuent en souriant; Minerve préside en souriant au 
carnage. Le sourire est la préoccupation constante de cet 
art grec primitif, si soucieux aussi de l'énergie, comme il 
fut plus tard la préoccupation du grand initiateur de l'art 
moderne, Léonard de Vinci. L'architecture d'alors offre 
des masses imposantes, témoin les temples de Pœstum et 
tant d'autres. Mais ces temples, dont nous ne voyons plus 
. guère aujourd'hui que la sévère ossature, ils étaient égayés 
en quelque sorte par une riche ornementation revêtue de 
vives couleurs, et comme étincelants d'une parure d'or et 
de pierreries. C'est dans ce même siècle que Callimaque, 
dont on associe le nom à celui de Calamis, inventa, nous 
dit-on, la svelte architecture aux chapiteaux formés de 
feuillages et de fleurs qu'on appelle l'ordre corinthien. Si 
Phidias et Alcamène, son digne élève, trouvèrent la vraie 
grandeur, nous ne voyons pas qu'ils aient négligé pour 
cela l'élégance; nous ne voyons pas que dans les figures 
de femmes, surtout, ils aient subordonné la grâce à la 
force. Lorsque Praxitèle, longtemps après, porta la grâce 
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à un point où Phidias et Alcamène, où Polyclète et Sco- 
pas n'avaient pas encore atteint, on ne nous dit point 
qu'il abaissa l'art, mais au contraire qu'il lui donna sa 
dernière perfection, en d'autres ternies qu'il exécuta ce 
que voulaient ses grands prédécesseurs et toucha le but où 
ils avaient tous visé. D'où il résulte que, si nous voulons 
nous faire une juste idée de ce que cherchaient les Grecs 
dans la représentation de la beauté féminine, comme aussi 
du caractère moral dont ils entendaient que cette beauté 
fût la juste expression, nous ne devons pas arrêter nos 
regards sur la Vénus de Milo seulement, alors même que, 
rendue à sa véritable attitude, elle montrera plus d'élé- 
gance et de gracieuse, douceur qu'on ne lui en vit encore; 
nous devrons aussi, nous devrons surtout contempler, 
étudier les débris épars où vivent, encore reconnaissables, 
ces types plus parfaits encore de la femme, de l'épouse 
idéale, qui attirèrent tant d'adorateurs dans les sanc- 
tuaires de Cos et de Cnide. 

Devons-nous penser, maintenant, que, si nous pouvons 
nous faire une idée assez exacte du caractère que l'auteur 
de la Vénus de Milo avait voulu imprimer à cette fi- 
gure, nous ne pouvons rien savoir de précis sur ce que 
devait être le Mars avec lequel il l'avait groupée, et par 
suite sur ce que devait être l'action de la Vénus elle- 
même? 

Loin de là. On peut établir, je crois, qu'il existe encore 
plusieurs répétitions, soit exemplaires soit copies, de ce 
Mars, et que de ces répétitions la plus belle, peut-être, et 
l'une des plus complètes, fait partie, comme la Vénus de 
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Milo, du musée du Louvre : je veux parler de la statue, 
provenant de la collection Borghèse, que plusieurs ont 
considérée effectivement comme une statue de Mars, mais 
dans laquelle la plupart ont voulu trouver un Achille. La 
seule preuve ayant quelque apparence de valeur qu'on ait 
avancée à l'appui de l'opinion selon laquelle cette statue 
représenterait Achille, a pourtant été tirée de la présence 
d'un anneau placé à la jambe droite un peu au-dessus des 
chevilles, et dans lequel on a cru voir une indication 
de quelque pièce d'armure destinée à protéger le talon , 
seule partie du corps du fils de Thétis par laquelle il fût 
vulnérable. Mais l'anneau que porte le personnage dont 
il s'agit ici est placé beaucoup trop haut pour pouvoir en 
rien protéger le talon; ce n'est réellement autre chose que 
cette sorte de bourrelet que les guerriers grecs portaient à 
la jambe pour recevoir le poids du jambart et défendre 
les chevilles de son contact. C'est ce qu'on voit très-bien 
par une peinture d'un vase grec où un héros, encore nu, 
qui va revêtir ses armes a déjà à une de ses jambes cette 
espèce d'anneau. Les statues de Mars les plus antiques le 
représentaient entièrement armé. Dans la statue qui nous 
occupe , l'anneau de la jambe droite est la trace subsis- 
tante de l'armure absente et sert à la rappeler, ou peut- 
être à faire entendre que le dieu, qui a encore son casque, 
s'est déjà dépouillé de ses autres armes défensives. — On 
a dit encore que la figure dont il s'agit ici a la tête inclinée 
avec une espèce de mélancolie qui conviendrait parfaite- 
ment au fils de Péléc et de Thétis préoccupé de la fin 
prématurée qu'on lui a prédite. Mais cette tête doucement 
penchée en avant et vers la droite , avec ce bras qui tombe 
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le long du corps, n'exprime-t-elle pas bien mieux une vo- 
lonté qui cède et s'abandonne? Eût-on d'ailleurs donné à 
Achille, type du héros moissonné dans sa fleur, ces joues 
ombragées d'une barbe rare encore mais déjà prononcée', 
trait qui ne manque dans aucune des répétitions de ce 
type que j'ai rencontrées, et qui appartient d'ailleurs à 
toutes les têtes réputées être celles de Mars? — Enfin quoi 
de plus caractéristique d'une image de Mars que ce 
casque orné non- seulement de griffons, mais, sur la 
visière, de loups, animal qui était l'attribut aussi parti- 
culier de Mars que la colombe l'était de Vénus? 

Ce qui est indubitable, c'est que, dans les deux groupes 
représentant Adrien et Sabine sous les traits de Mars et 
de Vénus, le Mars est presque le même pour l'attitude, 
le corps porté sur la jambe gauche, le pied droit avancé 
et posant tout entier sur le sol, le bras gauche un peu 
retiré en arrière, le bras droit pendant le long du corps, 
et que cette attitude est exactement celle de la statue qu'on 
nomme l'Achille Borghèse. Il y a cette différence seule- 
ment que, dans le Mars des groupes du Capitole et du 
Louvre, la tête n'est pas inclinée comme dans celui du 
Louvre. Les auteurs de ces groupes ont cru peut-être 
qu'il ne convenait pas de reproduire dans l'image d'un 
empereur cet air de tête avec lequel ne se serait pas com- 
plètement accordée la majesté dont il ne devait jamais se 
départir. De même, tandis que dans l'attitude et l'air de 
tête de la Vénus de Milo il y a une nuance de fierté , 
l'impératrice des deux groupes du Capitole et du Louvre 
exprime surtout par sa contenance la sollicitude avec la 
soumission. 
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A cela près de ces différences, si peu considérables et 
si faciles à expliquer, la conformité de toute la disposition 
est frappante. 

Maintenant, si la Vénus de Milo offre du côté gauche 
et un aspect moins satisfaisant que de l'autre, et un tra- 
vail un peu plus négligé, il en est de même pour le côté 
droit soit du Mars Borghèse soit des autres répétitions du 
même type : preuve évidente que cette Vénus et ce Mars 
étaient des figures placées de telle sorte que le specta- 
teur ne devait bien voir ni le côté gauche de la première 
ni le côté droit de la seconde. Et c'est précisément ce qui 
arrive si on les assemble comme sont assemblés le Mars- 
Adrien et la Vénus-Sabine ainsi que le Mars et la Vénus 
de Florence. 

Le Mars Borghèse , dont presque tout le bras gauche 
n'est qu'une restauration , devait tenir de la main gauche 
soit une lance soit plutôt un bouclier; la main droite tenait 
peut-être une épée. Le Mars Borghèse n'a point de bau- 
drier , mais il y en a un à trois répétitions du même type 
que possèdent les musées du Vatican, du Capitole et de 
Dresde, ainsi qu'au Mars- Adrien du Louvre; d'où Ton 
peut induire que le baudrier faisait partie de la composi- 
tion primitive du groupe, et que , s'il manque au Mars 
Borghèse, c'est un indice que ce n'était point le Mars du 
groupe original ni une copie exacte de ce Mars, mais une 
imitation où l'on avait usé de quelque liberté, peut-être 
pour en faire une statue isolée. Dans la composition 
primitive, le Mars portait un baudrier allant de l'épaule 
gauche au flanc droit, comme on le voit sur le Mars de 
Dresde; disposition assez rare, mais dont il y a pourtant 
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d'autres exemples : Vénus de ses deux mains prenait ce 
baudrier pour l'ôter à son époux. Le Mars de Dresde 
porte derrière l'épaule gauche la trace d'un bras qui s'y 
appuyait, et sur le deltoïde gauche on voit, en dépit d'une 
restauration, une fracture accusant la disparition d'un 
morceau de ce muscle ainsi que la partie du baudrier 
qu'il supportait et vraisemblablement de la main de la 
Vénus qui venait saisir ce baudrier. C'est cette main, 
formant saillie ainsi que le bras, qui aura entraîné toute 
la fracture. D'autre part sur cette même figure, à la hau- 
teur de la dernière côte de droite, hauteur où arrivait 
en générai l'épée des guerriers grecs, le bas du baudrier 
a disparu. Mais on voit très-bien qu'à cet endroit il ne 
touchait point. Là se trouvait entre le flanc et le baudrier 
un certain intervalle où se plaçait sans doute l'extrémité 
de la main droite de Vénus, cette main prenant le bau- 
drier et le détachant du corps. 

Si l'on examine attentivement, au point de vue du 
style, le Mars Borghèse, on reconnaît que, tandis que la 
tête paraît appartenir, ainsi que la tête et le corps dans 
l'exemplaire du musée de Dresde, au siècle de Périclès, 
et, si je ne me trompe, d'après certains caractères qui 
se retrouvent dans des ouvrages venant probablement 
de l'école de Polyclète ( comme notre Amazone blessée, 
et un Athlète (?), dont un plâtre, que j'ai rapporté 
autrefois de Florence, se voit aujourd'hui à l'École des 
beaux-arts), se rapporte à la tradition de ce grand maître, 
le corps et les membres rappellent par leurs formes une 
époque plus ancienne. On y trouve encore accusés ces prin- 
cipes des écoles primitives, dont les sculptures du temple 
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d'Égine offrent de remarquables exemples, d'un grand 
développement relatif de la poitrine et des épaules, et de 
membres très-forts à leur origine, près du tronc, et se ter- 
minant à des extrémités très-fines, surtout vues de profil; 
principes qui, pour le dire en passant, s'expliquent très- 
bien par ce passage d'un ancien, d'après lequel les Grecs 
prirent pour fondements de leur système de proportions 
les conditions organiques du mouvement et de l'action. 

Maintenant il n'est pas impossible que l'auteur du Mars 
Borghèse se soit plu à exécuter le corps et les membres de 
sa statue dans le goût d'une époque antérieure à la sienne 
propre, sans que pour cela il imitât un modèle de cette 
époque représentant précisément le même sujet, quoique 
cette dernière hypothèse soit la plus vraisemblable. Tou- 
jours est-il que le Mars Borghèse et les principales repro- 
ductions qui se sont conservées du même type ne peuvent 
guère, lors même qu'elles ne rappelleraient pas un 
original plus antique encore, être rapportées à une époque 
inférieure au cinquième siècle avant l'ère chrétienne. 
Or cette observation, jointe à celles qui précèdent, vient 
jetter encore sur le problème de la Vénus de Milo un 
jour, ce me semble, tout nouveau. 

La Vénus associée au Mars Borghèse ou à telle autre 
reproduction contemporaine du même type remontait né- 
cessairement à la même époque. De là il suit que, selon 
toute apparence, elle différait à certains égards de la Vé- 
nus de Milo. A cette haute époque, on ne représentait 
guère aucune déesse nue, ni même demi-nue. 

On trouve dans diverses collections des figures qui re- 
produisent évidemment le même type que la Vénus de 
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Milo, mais avec la tunique en même temps que le peplum; 
le vêtement de dessous en même temps que le vêtement de 
dessus. Telle est la statue du Louvre portant le n° 41 3 
dont on a fait, en la restaurant, une Joueuse de lyre; telle 
est une statue du jardin Boboli de Florence, dont un 
plâtre, que j'en ai fait venir, se voit dans la collection de 
P École des beaux-arts; telle encore une Vénus drapée 
du musée de Dresde. Telle est surtout, quoique avec 
quelque différence dans le jet du peplum, la célèbre 
statue de Brescia. Telle enfin, ou à peu près, devait être 
dans son costume le type duquel dérive la Vénus de 
Milo. 

Entièrement vêtue, bien que d'une étoffe très-fine, et 
sans doute très-finement plissée, à la mode des temps an- 
tiques, Pantique Vénus ne devait pas avoir ses cheveux à 
demi dénoués, mais plutôt relevés régulièrement comme 
on le voit à la statue de Brescia; probablement même ils 
étaient, selon P usage de la haute époque, assujettis par 
plusieurs tours de la bandelette, si ce n'est encore par 
cette pièce d'étoffe qui servait jadis à les contenir par 
derrière et que, de la forme qu'elle prenait ainsi, on nom- 
mait une fronde. Enfin, Pantique Vénus devait être 
chaussée de sandales. 

Figurée de la sorte, la Vénus du couple primitif n'offrait 
pas, comme la statue de Milo, une image ou un souvenir 
de la nouvelle épouse qui, au sortir du bain sacré, 
n'a pas encore repris ses vêtements ni sa chaussure, et 
dont la chevelure flotte encore à demi sur ses épaules: elle 
offrait l'image de Pépouse divine parée de tous ses atours, 
enveloppée de tous ses voiles, ceinte aussi sans doute sur 
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sa fine tunique de cette ceinture où Homère assure que se 
cachaient toutes les séductions. 

Si Ton voulait restituer dans sa forme primitive la com- 
position dans laquelle la Vénus de Milo a son origine, en 
prenant pour point d'appui le Mars Borghèse, il faudrait, 
en donnant à la Vénus qu'on lui associerait des dimen- 
sions un peu inférieures à celle de la Vénus de Milo, qui 
est plus grande que le Mars Borghèse, la vêtir du cos- 
tume usité dans les monuments du siècle de Périclès. 

Si, au contraire, on voulait restituer la composition en 
prenant pour point d'appui la Vénus de Milo telle qu'elle 
est, il faudrait placer auprès d'elle un Mars qui repro- 
duirait la statue de la collection Borghèse, dans des di- 
mensions un peu supérieures, avec des formes plus rap- 
prochées de celles des productions du temps d'Alexandre 
que les formes mêmes qu'offrent les 'répétitions plus ou 
moins complètes du même type, renfermées dans le 
Musée du Vatican, dans celui du Capitole, dans celui de 
Dresde, dans le Campo Santo de Pise. 

Quatremère de Quincy a remarqué que la tête de la 
Vénus de Milo rappelle singulièrement celle de la Vénus 
de Cnide que possède le Louvre, et qui doit être une imi- 
tation de la plus célèbre des Vénus de Praxitèle. A quoi 
il faut ajouter qu'à divers égards et particulièrement, 
comme je l'ai indiqué plus haut, à celui de la coiffure, 
elle se rapproche davantage de la manière de l'école de 
Lysippe. La Vénus associée à Mars a dû sans doute, d'a- 
près cette double observation, ressembler beaucoup, du 
temps même de Praxitèle, à celle de la Vénus de ce grand 
maître, et un peu plus tard prendre un caractère plus 
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moderne. De là et de tout ce qui précède il résulte que le 
groupe de Mars et Vénus, à Tune des répétitions duquel 
appartenait la Vénus de Milo, très-ancien dans son pre- 
mier type, s'est transformé dans des reproductions succes- 
sives, et teint en quelque sorte de la couleur des siècles 
qu'il traversait; que la Vénus associée à Mars dans ce 
groupe, toujours la même pour l'attitude, a changé par 
degrés d'attributs et de traits, et pris/à chaque époque, le 
costume et le genre de beauté que cette époque affection- 
nait; que par conséquent enfin, si Ton essaye de restituer 
le groupe de Mars et Vénus, en prenant pour base un des 
éléments qui composaient une des reproductions de ce 
groupe, il importe de déterminer au préalable à quelle 
époque cet élément appartient, afin de lui assortir l'autre 
en conséquence. 

On pourrait sans inconvénient et avec quelque avan- 
tage essayer, en s'aidant des moulages, de telles resti- 
tutions. Mais loin de nous la pensée de songer à les effec- 
tuer jamais sur les originaux; loin de nous, surtout, la 
pensée de restaurer, même avec du plâtre, les bras 
de la Vénus de Milo. Tout au contraire, il semble 
que T usage de restaurer les œuvres antiques est un 
usage funeste auquel il faudrait désormais renoncer en- 
tièrement. 

Naguère encore cet usage était général de réparer les 
antiques et de les remettre, pour ainsi dire, à neuf. D'abord 
on tâchait de remplacer les morceaux disparus par d'autres 
morceaux provenant d'autres antiques. Un grand nombre 
de statues ont aujourd'hui des têtes antiques qui ne leur 
appartiennent pas, souvent d'une tout autre époque, et 
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qui souvent, à d'autres égards aussi, ne s'accordent au- 
cunement avec le corps. 

Sans sortir du Louvre, nous voyons plus d'une statue 
grecque surmontée de la tête d'un personnage romain, 
plus d'une statue de tel dieu ou de telle déesse surmontée 
de la tête d'un dieu ou d'une déesse tout différents. 

Faute d'éléments antiques on recourait, pour suppléer 
à ce qui manquait, au ciseau de quelque artiste vivant, 
quelquefois à celui d'un maître, d'un Montorsoli, d'un 
Guglielmo délia Porta, même d'un Michel- Ange. Il n'en 
est pas moins vrai que le plus souvent les restaurations 
ont fait perdre aux antiques une partie de leur valeur. 
En premier lieu, elles en ont fréquemment changé la 
physionomie générale et la signification. C'est ainsi que 
dans notre Louvre encore on voit un Apollon de style 
grec archaïque devenu, par les attributs qu'on lui a donnés, 
un Bonus Eventus, une divinité romaine de basse époque, 
et une Amazone blessée, dont la tunique relevée au-dessus 
du genou, selon le costume invariable que les anciens 
attribuaient aux amazones, est devenue une robe flot- 
tante. On y voit surtout des monuments d'un très-beau 
travail défigurés par des additions d'une grande médio- 
crité. Mais la restauration fût-elle faite et avec science et 
avec talent, il est presque impossible que le travail en soit 
en parfait accord avec le travail ancien; et l'œuvre en- 
tière perd ainsi le mérite capital de l'unité de style et 
d'exécution. Disons enfin que, comprenant la difficulté 
extrême de mettre les restaurations en parfaite harmonie 
avec l'antique, on en est venu presque toujours à mettre 
l'antique en harmonie avec les restaurations. C'est ce 
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qu'on a fait en donnant à la surface de l'œuvre grecque 
ou romaine, quelquefois avec le ciseau, le plus souvent 
avec la râpe, l'aspect de neuf qu'avaient les parties res- 
taurées. On a altéré ainsi d'une manière irrémédiable la 
beauté d'un grand nombre d'excellents ouvrages. Notre 
Diane chasseresse ayant été réparée de la sorte par un 
sculpteur habile, Barthélémy Prieur, mais qui n'a pas 
craint, après avoir restauré les parties qui manquaient, 
de retoucher presque partout les surfaces, il ne semble 
plus que l'exécution y ait été à la hauteur de la concep- 
tion. Il en est de même de la Pallas de Velletri; il en est 
de même de beaucoup des plus belles statues que ren- 
ferment les autres musées de l'Europe et particulièrement 
le Vatican, de l'Apollon du Belvédère, du Laocoon, de 
la Vénus de Médicis. De là il est résulté encore que, 
comparant ces monuments avec des sculptures décou- 
vertes depuis, qui n'ont pas été traitées de même et qui 
portent encore vive l'empreinte du ciseau grec, beaucoup 
ont cru pouvoir expliquer la différence qui les frappait 
entre le travail de ces derniers monuments et celui des 
ouvrages depuis longtemps célèbres que nous venons de 
citer, en attribuant ceux-ci à une époque beaucoup plus 
basse, où l'exécution avait considérablement faibli, à l'é- 
poque qu'on appelle romaine. Pourtant, si l'on examine 
un fragment d'une répétition de la Vénus de Médicis, qui 
appartient au musée de Berlin, on y trouvera la preuve 
que ce type appartient à un temps où le travail, à la fois 
large et fin, était de la plus grande beauté. Si Ton examine 
avec soin dans notre Diane chasseresse et notre Pallas de 
Velletri les parties qui n'ont souffert aucune retouche, 
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dans la première les cheveux , une grande partie de 
la tunique, le pied droit, dans la seconde certains mor- 
ceaux peu apparents de la draperie, on verra s'y montrer, 
à deux époques éloignées Tune de l'autre et avec de très- 
grandes différences, les caractères, néanmoins constants, 
d'un travail véritablement grec. 

Combien ne seraient donc pas admirables ces ouvrages, 
que des juges clairvoyants ont su jadis apprécier à toute 
leur valeur, si on les avait laissés parvenir jusqu'à nous 
tels que la terre nous les avait rendus après tant de siècles, 
et sans prétendre en effacer la trace des injures du temps ! 

Au commencement de ce siècle, les débris des sculp- 
tures du Parthénon ayant été apportés en Angleterre, 
malheureusement très-mutilés, empreints néanmoins 
d'une beauté sublime, on n'osa pas y porter la main, 
on les conserva avec respect sans en essayer la moindre 
réparation. 

La Vénus de Milo entrée au Louvre peu de temps 
après, l'opinion de Quatremère de Quincy , qu'il ne la 
fallait point restaurer, bien que fondée sur des motifs 
particuliers, put se fortifier de ce récent exemple. Une 
partie au moins du public devait commencer à compren- 
dre que le mieux qu'on pût faire à l'égard de chefs- 
d'œuvre mutilés était de n'y pas toucher. On renonça 
donc à toute idée de restauration générale de la Vénus 
de Milo. Pourtant, outre le remaniement de la plinthe 
avec retouche du bas de la draperie, qui se lièrent, comme 
je l'ai exposé dans la première partie de ce travail, à une 
altération de l'assiette de la figure, on fit certaines répara- 
tions en plâtre. Après quelques essais pour restaurer les 
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bras, on en désespéra; mais on restaura, outre l'extré- 
mité du nez et une partie entamée de la lèvre inférieure, 
le pied gauche qui manquait entièrement ainsi que le bas 
de la draperie qui devait le couvrir en partie, et différents 
plis de cette même draperie; enfin on cacha avec du plâtre 
un trou carré qui se voyait dans le flanc droit, et qui, 
probablement, avait été pratiqué pour recevoir un tenon 
destiné à soutenir le bras droit. C'est après ces répara- 
tions que la statue fut moulée; c'est donc avec ces 
réparations que les reproductions, sur lesquelles elles sont 
naturellement plus difficiles à distinguer que sur le mar- 
bre, se sont répandues dans le monde entier. Depuis, on 
a ajouté encore sur l'original, toujours avec du plâtre, 
quelques masses de plis à une partie de la draperie, 
on a réparé les fractures de certains autres, et rempli 
les éraflures assez graves de l'épaule droite et de la partie 
droite du dos, en laissant subsister celles de l'épaule 
gauche. 

Il se peut que ce ne soit pas un tort de rétablir dans une 
tête, du moins avec du plâtre, et sans altérer en rien le 
marbre, l'extrémité du nez et les lèvres, dont l'absence 
rend la figure humaine presque méconnaissable. Cette 
exception admise, s'il le faut, il est à croire que désormais 
on reconnaîtra qu'il convient de renoncer pour des sculp- 
tures anciennes, et surtout pour les plus belles de ces 
sculptures, à toute espèce de restauration. Celles dont la 
Vénus de Milo a été l'objet, heureusement peu considé- 
rables, seraient supprimées, ce me semble, avec tout avan- 
tage. Il serait préférable, pour une œuvre d'art de cet 
ordre, de ne point laisser troubler par des additions qui 
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ne sont pas et ne sauraient être en parfait accord avec ce 
à quoi on les applique, l'impression qui résulte de l'har- 
monie de si belles formes si bien concertées, et en somme, 
alors même qu'on y pourrait noter quelques faibles disso- 
nances, d'une si puissante et si dominante unité. 

Je viens de rappeler que les restes des sculptures du 
Parthénon, les plus précieux, peut-être, que nous ayons 
de l'antiquité, sont conservés dans le musée Britannique 
exempts de toute restauration, quelle qu'elle soit; il en est 
de même ailleurs, depuis des siècles, de ce torse qu'admira 
tant Michel Ange et de ce Pasquin dont un autre artiste 
éminent, très-bon juge, a dit que c'était « la plus belle 
antiquaille qui fût dans Rome ». Pourquoi n'en serait-il 
pas de même au Louvre de la Vénus de Milo ? Pour- 
quoi n'y verrait-on pas enfin un semblable chef-d'œuvre 
tel qu'il nous est parvenu à travers tant de siècles, non- 
seulement rendu autant que possible à ses proportions et 
à son attitude primitive, mais encore dégagé de toutes les 
additions qui , si légères soient-elles, ne peuvent qu'en 
modifier le caractère, en altérer l'harmonie, en ternir la 
beauté? 
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NOTE. 



M. Des Cloiseaux, membre de l'Académie des sciences, 
après avoir examiné la Vénus de Milo pour déterminer la 
nature du marbre dans lequel elle a été taillée , a bien 
voulu rédiger la note suivante* et m'autoriser à la publier : 

i° La Vénus de Milo est en marbre calcaire de Paros, à 
petits grains. Contrairement à l'usage, j'ajoute « calcaire » au 
mot « marbre», parce que celui de la statue appartient bien au 
carbonate de chaux pur, faisant une vive effervescence avec 
les acides, ayant une pesanteur spécifique =2,71, tandis que 
nous savons maintenant qu'il existe à Paros un marbre ma- 
gnésien, carbonate de chaux et magnésie , qui ne fait pas ef- 
fervescence avec les acides et dont la pesanteur spécifique 
= i,835. 

2 0 Le haut de la statue ne paraît pas avoir été taillé dans un 
bloc tout à fait de même nature que le bas. Le grain de la 



partie supérieure est un peu plus fin que celui de la partie 
inférieure, et le ton de l'une est un peu plus jaune que le ton 
de Pautre. 



3° Le petit éclat de la partie gauche et supérieure du torse 
présente avec le grand éclat des draperies les mêmes diffé- 
rences de grain et de couleur que le haut et le bas de la statue, 
ce petit éclat ayant appartenu au torse avant d'en être sé- 
paré. 



19. 
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VÉNUS DE MILO VENUS DE M1LO VÉNUS DE M1LO 

redressée redressée Tel le q u'est la statue depuis 1 820 

par la suppression des cales; par la suppression des cales interpo- 
par le relèvement de la plinthe sées entre les deux moitiés de la 

et, par suite, de toute la figure statue 
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